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Глава 1 

Снаружи 

— Мест нет!.. Все занято! 
Он захлопнул дверь перед моим носом. 
Это стало последним ударом. 
Весь день проскитаться в поисках работы, умолять даже 

о такой, чтобы полученных денег хватило хотя бы на скуд-
ную пищу, и при этом ходить и просить понапрасну — ка-
залось бедой. Но совершенно вымотаться, измучиться те-
лом и душой,  изнуриться от голода и усталости и в конце кон-
цов быть вынужденным засунуть остатки гордости куда по-
дальше и клянчить, как нищий, бездомный бродяга, како-
вым я по сути являлся, приюта в ночлежке — и получить от 
ворот поворот! — было хуже. Гораздо хуже. Хуже, наверное, 
и быть не могло.  

Я оцепенело уставился на только что захлопнувшуюся пе-
редо мной дверь. В голове не укладывалось, как подобное 
вообще случилось. Я совсем не ожидал, что меня примут за 
попрошайку; но если предположить, что я все же смог пасть 
настолько низко, этому отказу впустить меня в сие бесслав-
ное обиталище, этот ночлежный дом, было суждено поверг-
нуть меня в такие глубины отчаяния, что не являлись мне 
в самых страшных снах. 

Я стоял и размышлял о том, что делать дальше, и тут из 
мрака у стены ко мне склонился человек: 

— Что, не пущает? 
— Говорит, мест нет. 
— Значится, мест нету? Дык это ж Фулхэм — тут завсег-

да так говорят. Лишних им тут не надоть. 
Я покосился на собеседника. Голова его была опущена, 

руки в карманах, одет в лохмотья, голос охрип. 
— Иными словами, тут говорят, что мест нет, но они есть, 

и меня просто не желают впускать, хотя могут? 
— Точно, дурят тут твоего брата. 



 9 

— Но если места есть, разве меня не обязаны впустить? 
— Конечно, обязаны, и, черт побери, я б на твоем месте 

им спуску не дал. Ох, не дал бы! 
Он разразился потоком проклятий. 
— Но мне-то что делать? 
— Как что, давай, покажи-ка им, пущай знают, что тебя 

на мякине не провести! 
Я помешкал, но затем, следуя его совету, опять позво-

нил в колокольчик. Дверь широко распахнулась, на пороге 
стоял тот же седовласый оборванец, что открывал мне в про-
шлый раз. Возглавляй он попечительский совет, с большим 
презрением обратиться ко мне ему бы не удалось. 

— Что, опять ты здесь! Чего это ты тут удумал? Вообра-
зил, что у меня и дел иных нет, как тебе подобных приве-
чать? 

— Я хочу, чтоб меня впустили! 
— А вот и не впустят! 
— Мне нужен кто-нибудь из начальства. 
— А я разве ж не из него? 
— Мне нужен кто-то поглавнее – позовите управляю-

щего. 
— А вот и не позову! 
Он быстро потянул на себя дверь, но я, приготовившись 

к подобному маневру, успел подставить ногу, чтобы он не 
смог закрыться изнутри. Я вновь обратился к нему: 

— Вы уверены, что в приюте нет мест? 
— Уже два часа как нет! 
— И как же мне быть? 
— А мне почем знать, как тебе быть! 
— Где здесь ближайший работный дом? 
— В Кенсингтоне. 
Говоря это, он внезапно распахнул дверь, высунул руку 

и столкнул меня с крыльца. Не успел я опомниться, как 
дверь захлопнулась. Человек в лохмотьях продолжал угрю-
мо наблюдать за происходящим. Вскоре он заговорил: 

— Чудный малый, не находишь? 
— Да он же просто один из бедняков, разве есть у него 

право тут распоряжаться? 
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— Скажу тебе, кое-кто из энтих бедных похужее всяко-
го служаки будет, ох уж похужее! Думают, что энто ихний 
собственный дом, черт побери, точно! Да уж, в ── да 
славном мире мы живем! 

Он замолчал. Я все мешкал. Какое-то время в воздухе 
носился запах дождя. И вот закапало — пошла мелкая, но 
частая морось. Именно ее не хватало, чтобы чаша моего тер-
пения переполнилась. Мой товарищ смотрел на меня с уг-
рюмым любопытством.  

— Неужто совсем деньжат нету? 
— Ни фартинга. 
— Частенько так попадаешь? 
— В первый раз пришел в ночлежку — но, кажется, и 

сюда теперь не впустят. 
— Я так и понял, что ты из новеньких... Делать-то что 

станешь? 
— До Кенсингтона далеко? 
— До работного-то дома?.. мили три, но на твоем месте 

я б потопал в Святого Георгия. 
— Он где? 
— На Фулхэм-роуд. В Кенсингтоне заведение малень-

кое, но неплохое, вот оно и битком, стоит только дверь рас-
крыть; в Святом Георгии тебе скорей подфартит.  

Он умолк. Я размышлял над его словами, не чувствуя ни 
малейшего желания идти ни в первый приют, ни во вто-
рой. Вдруг он заговорил снова: 

— Я из Рединга притопал... нынче... на своих ── на 
двоих! И всю дорогу я о том, как в Хаммерсмите заночую, 
думал... да вот так я дотуда и не дошел! Край у нас ── да 
славный, да уж, притопить бы всех его ── обитателей в ── 
море, черт побери, точно! Я теперь отсель ни шагу... иль 
меня в Хаммерсмите кладите в постелю, иль была не бы-
ла. 

— И что вы намерены делать; у вас что, деньги есть? 
— Деньги?.. Боже правый!.. Неужто похоже, что есть? Не-

ужто ты энто из разговора смекнул?! Да последние полго-
да карман пуст, разве что медяк изредка звякнет. 

— И как вы тогда собираетесь устроиться на ночлег? 
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— Как собираюсь?..  а вот как. — Он взял в обе руки по 
камню. Тот, что в левой, он швырнул в стеклянное окошко 
над дверью приюта. Камень влетел внутрь и разбил там лам-
пу. — Вот как я заполучу постелю. 

Дверь поспешно отворили. Опять появился седой оборва-
нец. Вперившись в темноту, он заорал: 

— Кто это сделал? 
— Папаш, энто я; могу повторить, ежели хочешь глянуть, 

как оно вышло. Вмиг глазки раскроются. 
Он не стал дожидаться, пока седовласый опомнится, и 

швырнул камень правой рукой в другое стекло. Я понял, что 
пора мне уходить. Даже попав в столь плачевное положе-
ние,  я не был готов платить за ночлег ту цену, которой его 
зарабатывал он. 

Стоило мне отойти, как на месте происшествия появи-
лись два или три человека, к которым мужчина в лохмо-
тьях обратился с такой искренностью, что дальше уже и не-
куда. Я улизнул незамеченным. И когда отошел, почти по-
жалел, что не попытал судьбу с храбрым бродяжкой и не 
разбил другое окно. Колени мои, правда, подогнулись не 
раз и не два, когда я чуть было не вернулся совершить так 
и не совершенный мною подвиг. 

Вряд ли мне удалось бы выбрать более неподходящую 
ночь для прогулки. Дождь смахивал на туман и не только 
промочил меня до нитки, но и мешал что-либо увидеть в 
двух шагах в любом направлении. Улицы тонули во тьме. 
Отправившись в Хаммерсмит за последним своим шансом, 
я очутился в совершенно незнакомом месте.  Кажется, в по-
пытке не протянуть ноги я исходил в поисках хоть какой-
то работы все лондонские районы, и сейчас оставался один 
Хаммерсмит. Но здесь, в Хаммерсмите, меня не впустили да-
же в работный дом! 

Покинув негостеприимное крыльцо этого заведения для 
бедных, я свернул за первый же угол слева — и, в тот миг, 
был рад скрыться. В темноте под дождем местечко, в кото-
рое меня занесло, выглядело диковато. Словно я оставил ци-
вилизацию за спиной. Тротуар был земляной, дорога неров-
ная и ухабистая, как будто ее бросили недоделанной. Пост-
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роек виднелось мало, стояли они редко. То, что мне удалось 
разглядеть в неверном свете среди всеобщего запустения, ока-
залось домишками, разваливающимися прямо на глазах.  

Я не мог сказать, где именно нахожусь. Было смутное 
ощущение, что если довольно долго идти прямо, то я вый-
ду где-то в районе Уолхэм Грин. Оставалось лишь гадать, 
сколько мне идти, никуда не сворачивая. Вокруг не было 
никого, кто бы мог ответить мне на этот вопрос. Я будто 
попал на пустошь. 

Полагаю, это произошло между одиннадцатью часами 
и полуночью, ведь я не оставлял попыток найти работу до 
закрытия всех магазинов, а в Хаммерсмите, во всяком случае 
в ту ночь, они не закрывались допоздна. Потом я, погрузив-
шись в отчаяние, бесцельно бродил по улицам, не зная, как 
быть дальше. Бесплатную еду и крышу над головой я стал 
искать лишь потому, что побоялся провести ночь под откры-
тым небом без пищи: утром я тогда буду окончательно раз-
бит и точно ни на что не сгожусь. На самом деле именно 
голод привел меня к двери работного дома. Случилось это 
в среду. С воскресного вечера у меня во рту не было ни кро-
шки, я лишь пил воду из уличных фонтанчиков, разве что 
как-то раз в Холланд-парке я обнаружил скрючившегося у 
древесного ствола человека, а тот поделился со мной хлеб-
ной коркой. Я голодал три дня — и едва ли не все это вре-
мя провел на ногах. И вот я понял, что если до утра ничего 
не поем, то просто упаду — и больше не встану. Однако где 
мне отыскать еду в столь поздний час в этом странном и 
враждебном месте; и как?  

Не знаю, насколько далеко я ушел. С каждым ярдом ша-
ги давались мне все труднее. Я был измотан душой и телом. 
Не осталось ни сил, ни решимости. Внутри сидел все тот 
же жуткий голод, будто криком разрывающий меня. Оту-
пелый и больной, я прислонился к изгороди. Если бы ко 
мне пришла смерть, быстрая и безболезненная, я бы при-
нял ее как самого настоящего друга! Эту муку умирания 
капля за каплей было так невыносимо терпеть. 

Прошло несколько минут, прежде чем я смог собраться 
с силами, оторваться от изгороди и продолжить путь. Я 



  

слепо брел по ухабистой дороге. Один раз меня, совсем как 
пьяного, качнуло вперед, и я упал на колени. Состояние мое 
было столь печально, что поднялся я не сразу, едва не ре-
шив оставить все как есть, принять то, что добрые боги нис-
послали мне, и провести ночь прямо там, где я нахожусь. Я 
уже представил, сколь длинной покажется мне эта ночь и 
как время будет перетекать в вечность. 

С усилием поднявшись, я протащился по дороге еще, 
может быть, пару сотен ярдов — Господь свидетель, что они 
показались мне чуть не парой миль! — и мной снова овла-
дело неодолимое головокружение, порожденное, как я пони-
маю, смертельным голодом. Я беспомощно проковылял к 
низенькой стенке, оказавшейся поблизости, на обочине. Без 
нее я бы рухнул наземь. Приступ, по моим ощущениям, длил-
ся несколько часов, хотя, полагаю, прошли секунды, а ког-
да я очнулся, мне почудилось, что я вынырнул из сонного 
забытья — вынырнул в море боли. Я воскликнул:  

— Чего только не сделаю за ломоть хлеба! 
И, как в горячке, принялся озираться. Вот тут я впервые 

понял, что нахожусь перед домом. Небольшим. Одним из 
тех, что именуются виллами; они во множестве появились 
по всему Лондону и сдаются внаем за плату от двадцати пя-
ти до сорока фунтов в год. Дом стоял на отшибе. В тусклом 
свете мне показалось, что на расстоянии двадцати-трид-
цати ярдов от него иных построек не наблюдается. Он был 
двухэтажный. На втором этаже три окна. Все плотно задер-
нуты шторами. Крыльцо по правую руку. Перед ним дере-
вянная калитка. 

Сам дом находился так близко к проезжей дороге, что, 
перегнувшись через стену, я мог бы коснуться любого окна 
на первом этаже. Окон было два. Одно из них, в эркере, 
оказалось открыто: средняя рама внизу была приподнята 
примерно на ладонь. 
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Глава 2 

Внутри 

Я узрел и мысленно, с едва ли не сверхъестественной яс-
ностью восприятия, так сказать, сфотографировал каждую 
мелкую деталь находящегося передо мною дома. А ведь за 
мгновение до этого мир плыл перед моими глазами. Я ни-
чего не видел. Теперь я видел все, видел с отчетливостью 
воистину поразительной. 

Яснее всего я видел открытое окно. Я стоял и не отры-
вал от него взгляда, с удивлением осознавая, что дыхание 
начинает перехватывать. Окно располагалось так близко ко 
мне, совсем рядом. Всего-то и надо было протянуть руку и 
засунуть ее в щель. Оказавшись внутри, рука по крайней ме-
ре пребывала бы в сухости. Как же снаружи лило! Дырявое 
мое платье можно было отжимать; я вымок до нитки! Ме-
ня трясло. С каждой секундой дождь, казалось, хлестал все 
сильнее. Зуб не попадал на зуб. Сырость пронизывала до 
самых костей. 

А внутри, за этим открытым окном, наверняка было 
так тепло, так сухо! 

Вокруг я не видел ни души. Ни единого человеческого 
существа. Я прислушался: не раздавалось ни звука. Я стоял 
в промозглой ночи один-одинешенек. Из всех Божьих тва-
рей лишь я не смог укрыться от разверзнутых Господом хля-
бей небесных. И рядом не нашлось никого, кто бы наблю-
дал за мной, за мной следил. Чужих глаз бояться не стоило. 
Может, и дом пустовал; хотя нет, вряд ли. Я был просто обя-
зан постучать в дверь, разбудить его обитателей и предо-
стеречь их — сказать, что окно открыто. Самое малое, что они 
могли бы сделать, это отблагодарить меня за исполнение 
долга. Но если предположить, что в доме никого, тогда что 
было проку стучаться? Только шуметь без толку. Пона-
прасну будить соседей. Да если кто и оказался бы в доме, не-
известно, вознаградили бы они меня или нет. Я прошел 
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суровую школу жизни и знал, что мир неблагодарен. Итак, 
я бы присоветовал им закрыть окно — это манящее окно, 
влекущее окно, зазывающее окно! — и в результате остал-
ся бы ни с чем, без денег, без надежды, с пустым желудком, 
на холоде, под дождем... Что угодно, только не это! С боль-
шим опозданием должен признаться самому себе, что по-
вел я себя в той ситуации как последний глупец. И это бу-
дет справедливым. Вне сомнений. 

Перегнувшись через низкое ограждение, я убедился, что 
легко дотягиваюсь до окна и комнаты. Как же там было 
тепло! Я ощущал разницу температур кончиками пальцев. 
Очень тихо я перелез через стенку у дома. Я легко уместил-
ся в пространстве между ней и окном. Земля под ногами ощу-
щалась твердой, как цемент. Я наклонился и посмотрел в 
щель над подоконником. Ничего не увидел. Внутри цари-
ла кромешная тьма. Штора была поднята; я и помыслить 
не мог, что кто-то в доме пошел спать, не опустив ее и не 
закрыв окно. Я поднес ухо поближе. Как тихо было внут-
ри! Бесспорно, дом пустовал. 

Я решил еще чуть-чуть приподнять окно, пока только 
для беглого осмотра. Если бы меня поймали за этим, то ос-
талась бы возможность описать обстоятельства и объяснить, 
что я как раз собирался бить тревогу. Только надо было дей-
ствовать осторожно. В такую сырую погоду рама могла зас-
крипеть в любую секунду. 

Но ничего подобного не произошло. Окно легко и бес-
шумно поддалось, будто смазанное маслом. Из-за этого я 
так осмелел, что поднял раму выше, чем намеревался. Чест-
но говоря, я поднял ее до упора. Ни единый звук не выдал 
меня. Перегнувшись через подоконник, я просунул голову и 
туловище в комнату. Но не дальше. Ничего не увидел. Со-
вершенно. Понял одно: мебели внутри, вероятно, нет. В го-
лове складывалось правдоподобное объяснение этому пред-
положению. Скорее всего, я случайно наткнулся на пустой 
дом. Все, что можно было разглядеть в темноте, подтверж-
дало это. Что мне оставалось делать? 

Ладно, если в доме никого не было, то в моем бедствен-
ном положении я, кажется, имел моральное, если не закон-
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ное, право на пустующее жилье. Неужели кто-то, в ком бьет-
ся сердце, отказал бы мне в этом? Разве что наиретивей-
ший из собственников. Воспользовавшись подоконником 
как опорой, я проскользнул в комнату. 

Стоило мне оказаться внутри, как стало ясно, что кое-
какая мебель там все же есть. На полу лежал ковер. В свое 
время я немало походил по хорошим коврам и толк в них 
знаю, но никогда нога моя не ступала на поверхность столь 
мягкую. Я вдруг вспомнил травяной газон в Ричмонд-пар-
ке, ласкающий и пружинящий при каждом шаге. Моим бед-
ным, натруженным ступням после ходьбы по мокрой, неров-
ной дороге он показался роскошью. Следовало ли мне, по-
сле того как я удостоверился, что комната по меньшей ме-
ре частично меблирована, сразу ретироваться? Или можно 
было продолжить разведку? Одолевал соблазн сорвать с се-
бя одежду и, опустившись на ковер, тут же забыться сном. 
Однако я был зверски голоден, мысли о еде переполняли 
голову... все бы на свете отдал, только бы заполучить что-
нибудь съестное! 

Я сделал шаг-другой, осторожно, выставив вперед руки, 
опасаясь внезапно наткнуться на нечто невидимое глазу. 
Но пройдя чуть дальше и не встретив ни единого препят-
ствия, я, абсолютно для себя неожиданно, пожалел, что за-
метил этот дом, что не проследовал мимо, что залез в ок-
но, а не остался в безопасности снаружи. Ибо вдруг ощу-
тил, что в комнате вместе со мной есть кто-то или что-то 
еще. Это убеждение пришло из ниоткуда; вероятно, чувст-
ва мои были слишком обострены, и потому внезапно я по-
нял, что там я не один. Более того, я с ужасом осознал, что 
меня видит кто-то, кого не вижу я, наблюдает за каждым 
моим движением. 

Я не мог представить, что это, даже предположить за-
труднялся. Но мне показалось, что какую-то часть моей пси-
хики вдруг поразил паралич. Должно быть, нелепо исполь-
зовать столь детское сравнение, но из меня будто выпус-
тили воздух, выпили, в физическом смысле, до последней 
капли, и едва ли не сразу, совершенно без предупрежде-
ния, душу мою захватило странное чувство, не ведомое мне 
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доселе и которое, дай бог, не посетит меня впредь, — я ощу-
тил панический страх. Я точно окаменел, застыл на месте, 
не смея двинуться, боясь перевести дыхание. Я чувствовал, 
что вместе со мной в комнате находится нечто чуждое, не-
что зловещее.  

Не знаю, как долго простоял я под властью этих чар, но, 
конечно, времени прошло немало. Постепенно, ибо ничего 
не двигалось, ничего не было видно, ничего не слышалось 
и ничего не происходило, я понял, что пора действовать ре-
шительнее. Осознал, что хватит играть труса. И попытался 
спросить себя, чего именно я так испугался. Я дрожал от соб-
ственных выдумок. Кто мог, находясь в комнате, позволить 
мне открыть окно и свободно влезть внутрь? Конечно, толь-
ко такой же трус, как я, иначе зачем попустительствовать 
беззаконному проникновению? И раз уж мне разрешили 
войти, то не исключено, что позволят выйти, — и на меня 
нахлынуло такое сильное желание покинуть дом, что и срав-
нить нельзя с былым моим порывом в этот дом попасть. 

Мне пришлось собраться с немалыми силами, прежде чем 
в душе нашлось достаточно мужества, чтобы вдохновить ме-
ня хотя бы повернуть голову; но стоило мне это сделать, 
как я повернул ее обратно. Что заставило меня так посту-
пить, я, клянусь всем святым, не знаю, но я почувствовал при-
нуждение. Сердце пыталось вырваться из груди, я слышал 
его стук. Меня так трясло, что я едва держался на ногах. 
Нахлынул новый приступ ужаса. Мой взгляд застыл, и в 
глазах моих, будь вокруг светло, всякий увидел бы слепой 
страх. Я напряженно прислушивался с почти болезненной 
от сосредоточения чуткостью. 

Что-то пошевелилось. Чуть-чуть, столь бесшумно, что 
вряд ли чьи-нибудь уши смогли бы уловить этот звук, кро-
ме моих. Но я-то услышал. Посмотрел в направлении это-
го движения и увидел перед собой два светящихся пятны-
шка. Я мог бы поклясться, что мгновением ранее их там не 
было. Но теперь я их видел. Это глаза, сказал я себе, да, гла-
за. Я слышал, что кошачьи глаза светятся в темноте, хотя ни-
когда не видел этого, и сейчас я убеждал себя, что здесь имен-
но они, что существо передо мной всего лишь кошка. Но я 
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знал, что это неправда. Знал, что вижу глаза, и знал, что они 
не кошачьи, но не представлял, чьи они, — не смел пред-
ставить.  

Они двинулись — ко мне. Создание, которому глаза при-
надлежали, подошло ближе. Мне так хотелось сбежать, 
что я бы скорее умер, чем остался на месте, однако руки и 
ноги более не слушались меня, они стали чужими. Глаза 
приближались — без единого звука. Поначалу они были 
где-то на уровне бедер, но вдруг раздался шлепок, словно 
что-то мягкое ударилось оземь. Глаза потухли — и через 
миг появились опять, недалеко от пола. Они вновь надви-
гались на меня. 

Мне показалось, что обладатель глаз, кем бы он ни был, 
не отличался большими размерами. Сложно сказать, отче-
го я не поддался безумному порыву бежать прочь; полагаю, 
что просто не мог. Наверное, беды и лишения, обрушив-
шиеся на меня в последнее время и в ту пору все еще меня 
преследовавшие, во многом повлияли на мое поведение в 
эту минуту и на роль, которую мне предстояло сыграть в гря-
дущих событиях. Я всегда был убежден, что дух мой ничуть 
не слабее, чем у многих, да и смелости мне не занимать; но 
того, кого вынудили пройти чрез долину унижения и кого 
раз за разом окунали в  реку горечи и нужды, можно заста-
вить совершать такие поступки, о которых он в светлые мо-
менты жизни и помыслить бы не посмел. Мне это извест-
но по собственному опыту. 

Медленно надвигались на меня глаза, необычайно мед-
ленно, покачиваясь из стороны в сторону, словно их хозяи-
на шатало при ходьбе. Вряд ли что-то могло превзойти ужас, 
с которым я ожидал их приближения, разве что моя неспо-
собность от них скрыться. Я ни на миг не отводил от них 
пристального взгляда — все золото мира не соблазнило бы 
меня закрыть глаза! — и вот они шли на меня, а я неотрыв-
но смотрел на них сверху вниз, примерно на уровень лоды-
жек. Наконец они достигли моих ног. Но не остановились. 
Я неожиданно почувствовал нечто на своем ботинке и со сме-
сью отвращения, страха и омерзения, мгновенно сделав-
шей меня совсем беспомощным, ощутил, как существо на-
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чало подъем по голеням, полезло вверх по моему телу. И 
даже тогда я не понимал, что это за тварь: она взбиралась 
по мне с такой откровенной легкостью, будто я лежал, а не 
стоял. Мне показалось, что это какой-то гигантский паук — 
паук из страшных снов, чудовищное порождение кошмар-
ных видений. Существо невесомо цеплялось за мою одеж-
ду с воистину паучьей хваткой. Ох и странными были те 
многочисленные паучьи ножки — я чувствовал давление 
каждой из них по отдельности. Касание их было нежным и 
липким, словно они приклеивались и отклеивались при 
каждом своем перемещении. 

Выше и выше! Существо добралось почти до пояса. Оно 
устремилось к моему животу. Беспомощность, с которой я 
претерпевал вторжение, была отнюдь не самой малой му-
кой в моей агонии — таким бессильным ощущает себя че-
ловек только в кошмарных снах. Я вполне ясно осознавал, 
что если соберусь и начну энергично двигаться, тварь с ме-
ня упадет, но тело мне не повиновалось.  

Существо забиралось все выше, и глаза его горели, как 
два фонарика; они явственно испускали лучи света. И в этом 
свете я начал различать смутный силуэт его тела. Тварь 
оказалась больше, чем я предполагал. Ее туловище то ли 
слегка фосфоресцировало само по себе, то ли было необыч-
ного желтоватого оттенка. Оно мерцало в темноте. Было все 
еще невозможно определить, кто это, но у меня складыва-
лось впечатление, что это кто-то из семейства пауков, ка-
кой-то жуткий его представитель из тех, о которых я ниче-
го не слышал и не читал. Тварь была тяжелой, по-настоя-
щему тяжелой; я даже удивился, как она настолько невесо-
мо удерживается на мне, хотя не сомневался, что в этом ей 
помогает клейкое вещество на концах лапок: я чувствовал 
его липкость. Существо поднималось по мне, и вес его рос; 
как же оно воняло! Я и до этого чувствовал, что оно испу-
скает мерзкий, смрадный дух, но когда оно подползло бли-
же к моему лицу, я с трудом перенес его зловоние. 

Тварь забралась мне на грудь. Я все сильнее ощущал не-
приятную пульсацию, словно тело ее вибрировало при ды-
хании. Передние лапки коснулись голой кожи у основания 



  

моей шеи, прилипли к ней — смогу ли я когда-нибудь из-
бавиться от этого воспоминания? Мне часто снится этот мо-
мент. Существо повисло на передних лапках и, кажется, под-
тягивало к ним остальные ножки. Оно ползло по шее, с чу-
довищной медлительностью, совсем понемногу, и вес его 
заставлял мускулы на моей спине напрягаться. Оно добра-
лось до подбородка, притронулось к губам, а я стоял и тер-
пел все это, оно же объяло мое лицо огромным, склизким, 
зловонным туловищем и прижалось ко мне мириадами ла-
пок. Я едва не обезумел от ужаса. Забился, будто охваченный 
лихорадочным ознобом. Стряхнул с себя тварь. Она шлеп-
нулась вниз. С нечеловеческими воплями я повернулся и 
ринулся к окну. Но нога моя зацепилась за что-то, и я пла-
шмя растянулся на полу.  

Поднявшись с немыслимой скоростью, я возобновил бег-
ство — плевать на дождь, лишь бы выбраться наружу! Я ус-
пел положить руку на подоконник и через мгновение вы-
прыгнул бы через окно на улицу — и никто, несмотря на 
мое истощение и усталость, не смог бы остановить меня! — 
когда за спиной зажегся свет. 
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Глава 3 

Человек на кровати 

Я никак не ожидал, что вдруг зажжется свет. Он испу-
гал меня, заставил на миг задержаться, и не успел я опом-
ниться, как раздался приказ: 

— Стой! 
В голосе говорившего было что-то такое, чего не описать 

словами. Не только повелительный тон, но нечто зловещее, 
нечто сумрачное. Он звучал немного гортанно, и я не мог с 
уверенностью сказать, принадлежит ли голос мужчине; 
однако в том, что я уловил в нем иностранный акцент, сом-
неваться не приходилось. Это был самый неприятный го-
лос, когда-либо мной слышанный, да и воздействие он на 
меня оказал пренеприятнейшее, ведь как только прозвуча-
ло «Стой!», я застыл на месте. Он будто не оставил мне вы-
бора. 

— Лицом ко мне! 
Я повернулся, механически, как автомат. Это бессилие 

было хуже, чем унизительным, оно было постыдным, я пре-
красно осознавал это. Душу переполнило скрытое негодо-
вание. Но в той комнате, в присутствии ее обитателя, я ли-
шился всякой воли. 

Повернувшись, я оказался перед кем-то возлежащим на 
кровати. В изголовье висела полка. На ней была неболь-
шая лампа, горевшая с поразившей меня яркостью. Она све-
тила мне прямо в глаза и так сильно слепила, что я на нес-
колько секунд потерял зрение. Я не уверен, что оно полно-
стью вернулось ко мне и во время последовавшего стран-
ного разговора; от невыносимого сияния перед глазами пля-
сали темные пятна. И все же, немного погодя, мне удалось 
кое-что разглядеть, но лучше бы я этого не видел. 

Итак, передо мной в кровати лежал человек. Я не сразу 
понял, мужчина это или женщина. По правде говоря, по-
началу я даже засомневался, человек ли это. Но, чуть позже, 
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я сообразил, что это мужчина, по той простой причине, что 
подобное создание не могло оказаться женщиной. Одеяло 
было натянуто по самую шею, и из-под него торчала одна 
лишь голова. Человек лежал на левом боку, подперев щеку 
левой рукой, и не двигался, вперив в меня взгляд, словно 
пытался проникнуть в глубины моего сознания. Со всей от-
кровенностью признаюсь, что ему, кажется, это удавалось. 
Я не сумел понять, сколько ему лет: я помыслить не мог, 
что глаза бывают такими древними. Скажи он мне, что жи-
вет уже много столетий, я бы обязательно поверил ему, ведь 
он выглядел по меньшей мере именно так. Однако я чувст-
вовал, что он, вполне возможно, не старше меня, столь уди-
вительно живым был его взор. Не исключено, что этот че-
ловек страдал от какой-то тяжкой болезни, придавшей ему  
чудовищный вид. 

На его голове и лице не было ни волосинки, но, точно 
стремясь восстановить справедливость, кожа, поражавшая 
шафранно-желтым оттенком, казалась сплетенной из мор-
щинок. Лоб, да что и говорить, весь череп, выглядел таким 
маленьким, что наводил на неприятную мысль не о чело-
веке, а о животном. В отличие ото лба, нос смотрелся неве-
роятно большим; размер его был столь необычаен, а форма 
специфична, что он скорее напоминал клюв хищной птицы. 
Самой яркой — и отвратительной! — чертой этого лица 
являлся практически отсутствующий подбородок. Сразу под 
носом виднелся рот с выпяченными губами, а вот под ним 
в сущности ничего не было. Это уродство — а подобное от-
сутствие подбородка иначе не назвать — придавало лицу 
вид нечеловеческий; оно — да еще глаза. Глаза у мужчины 
были такими приметными, что сейчас, по прошествии дол-
гого срока, мне вспоминается, будто весь он состоял из од-
них только глаз. 

Они занимали, в буквальном смысле, всю верхнюю часть 
лица: вы же помните, что личико у него было на редкость 
крохотное, а переносица казалась не толще лезвия. Глаза от-
личались удлиненной формой, и сквозь их узкие прорези 
как будто лучился внутренний свет: они горели подобно ог-
ням маяка. Я никак не мог укрыться от их взгляда, но стои-
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ло мне попытаться поймать его, складывалось впечатле-
ние, что меня поглощает пустота. Никогда доселе я не по-
нимал, что такое настоящая власть глаз. Они приковали 
меня к себе, беспомощного, зачарованного. Я подумал, что 
они могут сотворить со мной что угодно; да так оно и было. 
Глаза эти с их неотрывным взором обладали некой птичьей 
особенностью — они не моргали; человек этот мог смотреть 
на меня часами, не дрогнув веком. 

Он сам начал разговор. Я безмолвствовал. 
— Закрой окно. — Я исполнил приказ. — Опусти штору. 

— Я повиновался. — Повернись ко мне. — Я все еще слу-
шался. — Как тебя зовут? 

Я заговорил — чтобы дать ему ответ. Слова, что я произ-
носил, имели странное свойство: они исходили из меня не 
по моей воле, а в ответ на его призыв. Это не я хотел гово-
рить, это он приказывал. Что он желал услышать, то я и про-
износил. Только это — и ничего больше. На какое-то время 
я перестал быть человеком; моя сущность растворилась в 
его воле. Я представлял собой невероятный пример слепо-
го повиновения. 

— Роберт Холт. 
— Кто ты по профессии? 
— Конторский служащий. 
— Ты и выглядишь как служащий, — сказал он с таким 

жгучим презрением, что даже тогда унижение чуть не спа-
лило меня. — Служишь где? 

— Сейчас я без работы. 
— Ты и выглядишь как безработный. — Вновь презрение. 

— Ты что, этакий вечный служащий без службы? Ты вор. 
— Я не вор. 
— Служащие входят в дом через окно? — Я молчал, он 

не приказывал мне говорить. — Почему ты залез в окно? 
— Потому что оно было открыто. 
— Вот как!.. Ты всегда влезаешь в открытые окна? 
— Нет. 
— Почему полез в это? 
— Потому что промок... и замерз... и проголодался... и 

устал. 
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Слова выходили из меня одно за одним, словно он их 
выуживал; оно и было так. 

— Дом у тебя имеется? 
— Нет. 
— Деньги? 
— Нет. 
— Друзья? 
— Нет. 
— Так какой же ты служащий? 
Я не ответил ему — не знал, что он хочет от меня услы-

шать. Клянусь, я пал жертвой неудач — и только. На меня 
обрушились беды, одна горше другой. Контора, в которой 
я служил много лет, обанкротилась. Я устроился работать 
на одного из ее кредиторов, с меньшим жалованием. Он со-
кратил количество работников, что повлекло мое увольне-
ние. Чуть погодя я нашел временное место; но там переста-
ли нуждаться в моих услугах, а с ними и во мне. Следующую 
временную работу пришлось искать несколько дольше, а 
платили там гроши. Дело было сделано, и больше работу я 
найти не смог. За последние девять месяцев я не заработал 
ни пенни. Вечно бродяжничая и распродавая свой гардероб, 
так легко пообтрепаться. Я исходил весь Лондон в поисках 
работы, с радостью взялся бы за любую, лишь бы свести кон-
цы с концами. Исходил понапрасну. Нынче меня не пусти-
ли в работный дом; как же просто пасть низко! Но челове-
ку, лежащему на кровати, я этого не поведал. Он не хотел 
слушать, а если б захотел, то заставил бы меня рассказать 
все. 

Не исключаю, что он сам прочел мою пусть и не выска-
занную историю; вполне вероятно. Его глаза обладали осо-
бой силой проникать во что угодно; это так. 

— Раздевайся! 
Заговорив вновь, именно это приказал он гортанным 

голосом с нотками чужеземного акцента. Я повиновался, и 
моя сырая, истрепанная одежда беспорядочно упала на пол. 
Я стоял нагой перед ним, и губы его скривило подобие ус-
мешки, ухмылки сатира; я весь содрогнулся от отвраще-
ния. 



  

— Кожа у тебя белая... какая белая! Все бы отдать за та-
кую белизну, о да! — Он умолк, пожирая меня глазами, за-
тем продолжил: — Иди к шкафу, там найдешь плащ, на-
день его. 

Я проследовал к гардеробу в углу комнаты, а он ни на 
миг не спускал с меня взгляда. Внутри оказалось полно одеж-
ды — ее хватило бы на открытие целой лавки, торгующей 
маскарадными костюмами. На крючке висел длинный тем-
ный плащ. Моя рука двинулась к нему, будто сама по себе. 
Я его надел, свободные складки ниспадали едва не до пят. 

— В буфете найдешь мясо, хлеб и вино. Ешь и пей. 
В другом конце комнаты, недалеко изголовья кровати, 

стоял второй шкаф. На его полке я обнаружил нечто вроде 
говяжьей колбасы, несколько круглых, ржаных на вкус, бу-
лочек и дешевое кислое вино в оплетенной соломой буты-
ли. Но мне было не до капризов; я набросился на еду, навер-
ное, с жадностью оголодавшего волка, а хозяин все это вре-
мя молча наблюдал за мной. Когда я закончил трапезу, а 
случилось это лишь после того, как я впихнул в себя столь-
ко еды и вина, сколько влезло, на его лице опять заиграла 
улыбка сатира. 

— Вот бы мне есть и пить, как ты, — о да!.. Положи не-
доеденное обратно. — Я отправил остатки в шкаф, что, по-
моему, являлось излишней тратой времени, ведь там были 
одни крохи. — Посмотри мне в глаза. 

Я посмотрел — и мгновенно осознал, что, сделав это, я по-
терял нечто важное — способность быть собой. Его глаза на-
чали увеличиваться, пока не заполнили собой все простран-
ство — пока я не утонул в них. Он взмахнул рукой, проделав 
со мной этим жестом нечто непостижимое: земля ушла у 
меня из-под ног, я свалился ничком на пол и, как пес, ос-
тался лежать там, куда упал. 

Свет померк. 
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Глава 4 

Одинокое бдение 

Я знал, что свет в комнате потух. Ведь не единственной 
и, по сути, не самой страшной особенностью моего состоя-
ния было то, что, насколько я понимаю и помню, сознание 
ни на миг не покидало меня во время долгих последовав-
ших за этим часов. Я видел, как погасла лампа и воцари-
лась непроглядная тьма. Слышал шорохи, будто человек 
на кровати поудобнее устраивается под одеялом. Затем все 
смолкло. И всю ту бесконечную ночь я ждал рассвета, не смы-
кая глаз, не в силах пошевелиться, оставаясь настороже. Я 
никак не мог постичь, что же со мной случилось. Пожалуй, 
в тот момент я по многим внешним признакам походил на 
покойника; да, несомненно. Как бы парадоксально это ни 
звучало, я чувствовал, наверное, то же самое, что чувствует 
настоящий мертвец; с той поры утекло много дней, и в мо-
менты раздумий я не раз представлял, что может в действи-
тельности ощущать усопший. Никем пока не доказано, что 
чувства присущи исключительно тому, что мы зовем жизнью. 
Я неоднократно спрашивал себя, мог ли я тогда умереть, — 
и этот вопрос стал для меня ужасным наваждением. Тело 
гибнет, но не продолжает ли жить мозг — личность, эго? От-
вет известен лишь Творцу. Но что, если!.. какая мучитель-
ная мысль. 

Прошли часы. Мало-помалу тишина начала отступать. 
Шум уличного транспорта и торопливые шаги — самой жиз-
ни! — возвестили пришествие утра. Под окном зачирикали 
воробьи... мяукнула кошка, пролаяла собака... молочник гро-
мыхнул бидонами. Сквозь штору проникали лучи света, спер-
ва робкие, потом все более яркие. Было по-прежнему дожд-
ливо, капли то и дело стучали по оконному стеклу. Ветер те-
перь дул в другом направлении, потому что впервые, совер-
шенно неожиданно, я услышал, как вдали пробили часы — 
семь. А затем, с перерывом в целую жизнь, восемь... девять...
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 десять. 
Но пока в комнате не раздавалось ни звука. Когда про-

било десять, а мне показалось, что до той поры прошли го-
ды, со стороны кровати послышался шорох. На пол опусти-
лись ноги — и проследовали туда, где лежал я. Конечно, 
было уже совершенно светло, и я мог видеть хозяина ком-
наты, облаченного в странное разноцветное одеяние; он 
стоял рядом со мной, глядя сверху вниз. Затем наклонил-
ся, опустился на колени. Бесцеремонно сорвал с меня един-
ственный покров, и я остался лежать в наготе своей. Чужие 
пальцы щупали и мяли мое тело, будто я был скотом у ко-
лоды мясника. Чужое лицо нависло над моим, перед мои-
ми глазами очутились те кошмарные глаза. И вот тогда, не-
важно, жив я был или мертв, я сказал себе, се не человек — 
тот, кто сотворен по образу и подобию Божию, не может при-
нять такую форму. Пальцы сдавили мне щеки, залезли в 
рот, коснулись моих распахнутых глаз, опустили мне веки, 
подняли их вновь и — о ужас! — рыхлые губы прижались к 
моим губам... нечто зловещее проникло в меня вместе с 
поцелуем. 

Затем эта пародия на человека поднялась на ноги и ска-
зала, обращаясь то ли ко мне, то ли к себе: 

— Мертв!.. мертв!.. все равно что мертвец!.. даже лучше! 
Похороним-ка мы его! 

Он ушел. Я слышал, как закрылась дверь, щелкнул за-
мок, и понял, что его уже нет. 

Он отсутствовал весь день. Я не мог точно определить, 
ушел ли он прочь, но, наверное, так и было, потому что ка-
залось, что дом пуст. Я понятия не имел, что стало с жутким 
созданием, так напугавшим меня ночью. Сначала я боялся, 
что он оставил его со мной в комнате, что оно нечто вроде 
сторожевого пса. Но по мере того, как проходили минуты 
и часы и не раздавалось ни шороха и ни звука, я решил, что 
если существо находится в комнате, то оно, вероятно, столь 
же беспомощно, как и я, и пока его хозяин не вернется, мне 
не стоит опасаться навязчивого внимания твари. 

В течение дня у меня не раз появлялась возможность 
убедиться, что я единственный человек в доме. Как утром, 
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так и в послеполуденные часы люди снаружи пытались при-
влечь внимание жильцов. Перед крыльцом слышался скрип 
колес: полагаю, это были торговцы, потому что за скрипом 
следовали разной степени настойчивости звонки или стук 
в дверь. Но, конечно, ответа пришедшие не получали. Не 
знаю, чего им хотелось, но уходили они с пустыми руками. 
Меня, лежащего в оцепенении на полу, теперь мало что вол-
новало, однако я не мог не заметить, что один из посетите-
лей оказался упорнее остальных. 

Часы только-только пробили двенадцать, когда я услы-
шал, как открылась калитка и кто-то поднялся на крыльцо. 
Так как за этим последовала тишина, я подумал, что вернул-
ся хозяин дома и сделал это так же тихо, как уходил. Одна-
ко вскоре на улице за дверью раздался негромкий, но необыч-
ный зов, похожий на крысиный писк. Звук повторился триж-
ды, потом пришедший тихо удалился, закрыв за собой калит-
ку. Между часом и двумя он появился опять и повторил ус-
ловный сигнал — в том, что это был именно сигнал, я не сом-
невался; не дождавшись ответа, он, как и в первый раз, ушел. 
Около трех таинственный гость прибыл вновь. Повторил при-
зыв, не услышал ответа, легонько постучал пальцами по двер-
ному полотну. Никто не открыл, он тихо обогнул дом, и зов 
послышался уже с другой стороны, а за ним и слабый стук, 
по-видимому, в дверь черного хода. Попытки незнакомца 
попасть внутрь не увенчались успехом, и он прошествовал 
к крыльцу. Затем, как и прежде, затворилась калитка. 

С наступлением сумерек неутомимый гость вернулся и 
в четвертый раз, уже более настойчиво, заявил о своем при-
ходе. По необычному характеру его маневров можно было 
понять, что он подозревает, будто некто внутри дома по ка-
кой-то причине не желает его впускать. Он повторил уже 
знакомый мне спектакль с тройным призывным писком на 
переднем и заднем крыльце, сопроводив его легкими уда-
рами пальцев по двери. Но теперь он также попытал сча-
стья у окон: я довольно ясно услышал чистый и резкий звук 
и понял, что он барабанит костяшками по стеклам в зад-
ней части дома. Не найдя отклика там, он вернулся к  фаса-
ду: обошел дом удивительно бесшумно и остановился у ок-
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на комнаты, в которой лежал я, — и вот тогда произошло 
нечто невероятное. 

Я ждал, что он и здесь постучит в стекло, но вместо это-
го услышал, как кто-то карабкается на подоконник, словно 
не достает до окна с земли и лезет к нему, стремясь найти 
точку опоры у рамы. Некое неловкое существо, не способ-
ное перебраться даже через низенькую кирпичную стенку. 
До моих ушей вроде бы донеслось, как оно скребется когтя-
ми, будто ему очень сложно зацепиться за неподатливую по-
верхность. Я даже не думал, что это за зверь, настолько был 
удивлен, что возле дома не человек. Ведь до сих пор я не сом-
невался, что настойчивый гость — женщина или мужчина. 
Тем не менее сейчас, когда я убедился, что это какое-то жи-
вотное, я больше не ломал голову над писком — хотя и не 
мог сообразить, что за создание, исключая крыс, может из-
давать такой звук, — и не думал над тем, почему пришед-
ший не колотил в дверь и не звонил.  

Кто бы это ни был, но он достиг вершины своих жела-
ний — взобрался на подоконник. И сопел так, словно усилия 
заставили его задохнуться. Последовал стук по стеклу. В све-
те моего нового открытия я прекрасно осознавал, что этот 
стук ничуть не похож на дробь человеческими пальцами — 
слишком резкий и четкий, будто по стеклу били острием 
когтя. Били негромко, но очень настойчиво, и со временем 
звук начал пугать. Его сопровождали какие-то, с позволе-
ния сказать, выходящие из ряда вон шумы. Слышался писк, 
с каждой минутой все более злой и резкий, пыхтение и хри-
пы, а также странное пофыркивание, одновременно схожее 
и не схожее с кошачьим урчанием.  

Было совершенно ясно, что существо негодует из-за то-
го, что на него не обращают внимания. Стук стал напоми-
нать падение градин, его неизменно сопровождали вскри-
ки и кряхтение, раздался шорох трущегося о стекло доволь-
но крупного тела, словно животное прижалось к окну и пы-
талось вдавить его внутрь, открывая себе проход. Натиск 
был яростен, и мне сразу же подумалось, что стекло под-
дастся и разгоряченный визитер прорвется в комнату. К 
моему немалому облегчению, окно оказалось крепче, чем 
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могло бы быть. И его хладная стойкость вконец сломила 
упорство или терпение существа. Я-то ожидал новой вспы-
шки гнева, а оно даже не спрыгнуло, но просто скатилось с 
подоконника; вновь послышались все те же тихие удаляю-
щиеся шаги; и так же бесшумно, что показалось мне еще 
более странным в подобных обстоятельствах, затворилась 
калитка. 

В последовавшие два или три часа не происходило ни-
чего необычного, но потом случилось нечто особенное, по-
настоящему удивившее меня. Часы недавно пробили десять. 
С той поры никто не прошел и не проехал по и так доволь-
но безлюдной улице перед таинственным домом. Внезап-
но тишину снаружи разорвали крики и шум погони. Судя 
по спешке, кто-то, под сопровождение странных возгласов, 
удирал со всех ног. Только когда беглец поравнялся с до-
мом, я понял, что те крики есть не что иное, как взвизги на-
стойчивого гостя. Я подумал, что он, как и прежде, вернул-
ся к дому в одиночестве, но почти сразу стало понятно, что 
с ним был кто-то еще. С улицы тут же донесся шум драки. 
Два существа, чьи вопли казались моему уху такими чуж-
дыми, что я затруднялся предположить, кто может их изда-
вать, сражались на крыльце не на жизнь, а на смерть. Через 
минуту или две свирепой схватки один из бойцов, по-ви-
димому, одержал победу, так как второй удалился, поску-
ливая от боли. Пока я напряженно вслушивался, чем про-
должится этот непостижимый спектакль, и ожидал, что по-
бедитель вот-вот опять вспрыгнет на подоконник, к моему 
изумлению, вместо этого в замочной скважине повернулся 
ключ, щелкнул замок и дверь с грохотом отворилась. Зак-
рыли ее так же громко, как и открыли. Затем распахнулась 
дверь в комнате, где лежал я; некто влетел внутрь все с той 
же злостью и громыханьем; дом до основания содрогнулся 
от хлопка невероятной силы, с которым закрыли дверь; за-
шуршали простыни на кровати, вспыхнул яркий свет, сов-
сем как вчера ночью, и голос, который мне никогда не за-
быть, произнес: 

— Встань. 



  

Я поднялся на ноги, автоматически, повинуясь прика-
зу, и повернулся лицом к постели. 

Там, под одеялом, щекой на ладони, как и в предыдущую 
нашу встречу, лежало создание, с которым меня свела су-
дьба при обстоятельствах, что уже не стереть из памяти, — 
вроде такое же, как вчера, но и не такое. 
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Глава 5 

Как совершить кражу со взломом 

То, что в постели был тот же самый человек, с которым 
мне, на свою беду, довелось столкнуться вчера, сомневать-
ся, конечно, не приходилось. Однако теперь я заметил, что 
в его внешности произошла удивительная перемена. На-
чать можно с того, что выглядел он моложе: старческая не-
мощь уступила чему-то, что было легко принять за молодой 
задор. Черты лица тоже несколько изменились. Нос, напри-
мер, более не казался огромным и перестал так сильно по-
ходить на клюв. Как по волшебству, разгладилась большая 
часть морщин. Хотя кожа осталась шафранно-желтой, овал 
лица смягчился, даже появилось скромное подобие подбо-
родка. Но более всего поражало то, что облик его приобрел 
определенную женственность — столь сильно бросающую-
ся в глаза, что мне подумалось, а не ошибся ли я, приняв 
за мужчину ее, эту отвратительную представительницу сла-
бого пола, поддавшуюся низменным инстинктам и от этого 
ставшую ничем иным, как жуткой тенью женщины. 

Впечатление от изменений, произошедших в его внеш-
нем виде — его, ибо в конце концов я постарался убедить 
себя, что вряд ли я такой простак, чтобы ошибиться в оп-
ределении пола, — было усилено самоочевидным фактом, 
что совсем недавно этот человек участвовал в горячей схват-
ке — близком и, по-видимому, позорном столкновении — и 
вынес из нее постыдные свидетельства дерзости противни-
ка. Вряд ли его враг отличался благородством: на лице кра-
совалась дюжина царапин, по которым можно было дога-
даться, что основным оружием в бою являлись чьи-то ног-
ти. Не исключено, что хозяин казался таким взволнован-
ным, потому что пыл сражения все еще не угас в его венах. 
Он точно сам удивлялся своим бурным чувствам. Глаза его 
буквально полыхали огнем. Лицо искажали гримасы, как 
будто он не был властен над собой. Заговорил он с сильным 
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иностранным акцентом; слова слетали с губ нечленораз-
дельным потоком; он повторял одно и то же вновь и вновь, 
отчего выглядел потерявшим рассудок: 

— Итак, ты не умер!.. не умер: ты жив!.. жив! Ну... ка-
ково побыть мертвецом? Отвечай!.. Разве плохо умереть? 
Лежать мертвым... что может быть лучше! Оставить все по-
зади, утерять желания, иссушить слезы, больше ничего не 
хотеть и ничего не иметь, перестать беспокоиться и поза-
быть устремления, никаких тебе больше забот — никаких! 
— совершенно; сбросить с себя бремя жизни — навечно! — 
неужели это не прекрасно? О да!.. Это правда!.. неужто мне 
этого не знать? Но пока тебе сия истина недоступна. Ты воз-
вращаешься к жизни, уходишь из смерти... ты еще пожи-
вешь!.. для меня!.. Оживай! 

Он взмахнул рукой, и стоило ему это сделать, как случи-
лось то же самое, что и вчера: в самых глубинах моего су-
щества произошла метаморфоза. Я очнулся от оцепенения 
и, как он выразился, ушел из смерти, вновь став живым. Тем 
не менее я не был самим собой; я осознавал, что пребываю 
под гипнозом такой мощи, какую до сих пор не мог себе да-
же представить, но при этом я хотя бы не сомневался, жив 
я или мертв. Знал, что жив. 

Он лежал и смотрел на меня, словно читал мысли, пере-
полнявшие мою голову; впрочем, этим он и занимался. 

— Роберт Холт, ты вор. 
— Нет. 
Я заговорил и вздрогнул от собственного голоса — как 

же давно я его не слышал! 
— Ты вор! Только воры залезают в окна... разве ты не 

пришел сюда через окно? — Я молчал: что было проку воз-
ражать ему? — Но это хорошо, что ты залез в окно... хоро-
шо, что ты вор... хорошо для меня! Меня! Именно ты мне и 
нужен... в удачное время попал ты мне в руки... в самое под-
ходящее. Ведь ты мой раб... всегда при мне... сделаешь все, 
что только пожелаю... ты и сам знаешь это, да? 

Я знал, и понимание собственной беспомощности ужа-
сало меня. Мне казалось, что как только я смогу ускольз-
нуть от него, как только освобожусь от пут, коими он меня 



 34 

связал, как только окажусь подальше от жутких чар его близ-
кого соседства, хорошенько поем пару раз и отдохну, сбро-
сив с себя изматывающий гнет умственной и телесной уста-
лости, вот тогда я буду способен сразиться с ним на равных, а 
если он опять попытается поработить меня своей магией, 
ему это не удастся. Но как бы то ни было, в тот миг я осоз-
навал, что бессилен, и эта мысль убивала меня. Он вновь и 
вновь старался внушить мне все ту же ложь: 

— Я говорю, что ты вор!.. вор, Роберт Холт, вор! Ты за-
лез в окно ради собственного удовольствия, а сейчас ты по-
лезешь в нужное мне окно — не это, другое. — Я не понял, 
в чем соль прозвучавшей шутки, но сказанное рассмешило 
его, и он издал скрежет, призванный означать смех. — В 
этот раз ты полезешь вором, о да, точно. 

Он умолк, пронзая меня взглядом, ни на мгновение не 
отводя немигающих глаз от моего лица. Как отвратитель-
но-притягательны были они — и как же я их ненавидел! 

Он заговорил опять, и в голосе почувствовались иные 
ноты — горькие, жестокие, беспощадные: 

— Ты знаком с Полом Лессинхэмом? 
Он произнес это имя с нескрываемым отвращением — 

и в то же время так, будто ему нравилось проговаривать его 
вслух. 

— С каким Полом Лессинхэмом? 
— Существует только один Пол Лессинхэм! Тот самый 

Пол Лессинхэм... великий Пол Лессинхэм! 
Он скорее прокричал, чем сказал это, и вспышка его яро-

сти была так неистова, что мне на секунду подумалось, что 
он набросится на меня и разорвет на части. Я затрясся. Не 
сомневаюсь, что голос мой явственно дрожал при ответе: 

— Весь мир знает Пола Лессинхэма... политика... госу-
дарственного мужа. 

Он метнул в меня гневный взгляд, глаза его распахну-
лись. Я стоял и ждал физической расправы. Но он пока ог-
раничивался словами: 

— Сегодня ты, как вор, полезешь в его окно! 
Я все еще не понимал, о чем речь, и, судя по его следую-

щей реплике, это недоумение отразилось на моем лице. 



 35 

— Не понимаешь?.. нет!.. все просто!.. куда уж проще? 
Я говорю, что нынче ночью — нынче! — ты пролезешь в его 
окно, как вор. Ты залез в мое окно, так почему бы и не заб-
раться в окно к Полу Лессинхэму, политику... государствен-
ному мужу. 

Он будто передразнивал меня, повторяя мои слова. Я 
же — и горжусь этим! — отношусь к тем неисчислимым мас-
сам, что считают Пола Лессинхэма величайшим из ныне жи-
вущих политических деятелей; я из тех, кто с полным дове-
рием полагается на него в великом деле конституционных 
и общественных реформ, кое он сам взвалил себе на плечи. 
Смею предположить, что когда я говорил, я не скрывал свое-
го восхищения, а это пришлось не по вкусу человеку на кро-
вати. Но я по-прежнему не имел ни малейшего понятия о 
том, что означает его безумная речь о воровском проник-
новении в окно Пола Лессинхэма. Она слишком напоми-
нала бред сумасшедшего. 

Я стоял и молчал; он, не отводя от меня взгляда, заго-
ворил несколько по-иному — с нежностью, я и не думал, что 
он способен говорить с такими нотками. 

— На него приятно смотреть, на Пола Лессинхэма... раз-
ве не приятно на него смотреть? 

Я осознавал, что мистер Лессинхэм, в физическом плане, 
представлял собой образчик мужественности, но я не был 
готов принять сей факт в таком аспекте — и обсуждать его 
в той манере, в которой временный повелитель моей судь-
бы принялся развивать и углублять тему. 

— Он стройный — прямой, как корабельная мачта... вы-
сокий... кожа белая; сильный... мне ли не знать, как он си-
лен... о, силен!... о да! Разве не прекрасно быть его женой?.. 
его возлюбленной?.. светом его очей? Неужели женщине 
может выпасть лучшая доля? О нет, никогда! Его жена!.. 
жена Пола Лессинхэма! 

Он говорил тихо и напевно, дав волю неожиданной сен-
тиментальности, и выражение его лица изменилось. Было 
видно, что он томится — желает чего-то сильно и страстно, 
— и это, пусть и не самое привлекательное, выражение тос-
ки на мгновение преобразило его. Но лишь на мгновение. 
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— Стать его женой — о да! — женой, которую он прези-
рает!.. униженной и отвергнутой! 

Яд былой горечи быстро вернулся к нему, и я не мог не 
почувствовать, что передо мной не женщина, а мужчина. У 
меня в голове не укладывалось, отчего создание, подобное 
этому, вдруг переменилось и обратилось в такой манере к 
певцу величия Пола Лессинхэма. Но этот человек, как пияв-
ка, прицепился к своему предмету, будто все действитель-
но воспринималось им близко к сердцу. 

— Он дьявол... твердый, как гранит... холодный, как сне-
га Арарата. В нем ни капли теплой человеческой крови... 
он отвратителен! Фальшив!.. ага, словно вышел из сказок о 
лжецах, врущих ради вранья... он само вероломство. Ту, 
что держал в своих объятиях, он отверг, будто ее никогда и 
не было... улизнул прочь украдкой, как тать в ночи... возже-
лал забыть о самом ее существовании! Но отмщение уже 
здесь, скрывается во тьме, прячется среди камней, притаи-
лось и ждет своего часа. А он настанет — день гнева! — да, 
тот самый день! 

Он сел на кровати, воздел руки над головой и разразил-
ся воплем адской ярости. Вскоре он немного успокоился. 
Вернулся в лежачее положение, опустил голову на ладонь 
и пристально воззрился на меня, а затем задал вопрос, кото-
рый, в тех обстоятельствах, поразил меня своей неуместно-
стью. 

— Ты знаешь, где он живет... твой великий Пол Лессин-
хэм... политик... государственный муж? 

— Нет. 
— Врешь!.. знаешь! 
Он с каким-то рычанием выплевывал слова, словно хлес-

тал меня ими по лицу. 
— Нет. Такие, как я, не знают, где живут такие, как он. 

Может, как-то в печати мне попадался его адрес, но даже 
если так, я его не помню. 

Он несколько секунд вглядывался в меня, точно хотел 
понять, говорю ли я правду; и ему это наконец удалось. 

— Не знаешь?.. Ладно!.. я тебе покажу его... покажу дом 
великого Пола Лессинхэма. 
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Я не понял, что он пытался этим сказать, но вскоре все 
прояснилось — и стало для меня удивительным откры-
тием. В его поведении сквозило нечто нечеловеческое, бы-
ло в нем что-то, что я назвал бы лисьим. Говорил он со сме-
сью желчи и насмешки, будто желал, чтобы его слова разъе-
дали душу, обжигали мне сердце.  

— Слушай меня во все уши. Не отвлекайся ни на миг. 
Внимай моему приказанию, дабы сделать все в точности, как 
я говорю. Не думай, что я опасаюсь твоего неповиновения, 
нет же! 

Он умолк, словно указывая мне на мою беспомощность 
пред его колкостями.  

— Ты залез ко мне в окно, как вор. Ты вылезешь из мое-
го окна, как глупец. Ты пойдешь в дом великого Пола Лес-
синхэма. Говоришь, не знаешь, где он живет? Ладно, я тебе 
покажу. Стану твоим проводником. Невидимо, во тьме, в 
ночи, я прокрадусь с тобой и приведу туда, куда хочу при-
вести... Пойдешь как есть, босым, с непокрытой головой, в 
одном-единственном плаще, скрывающем наготу. Ты прод-
рогнешь, изранишь ноги, но разве вор заслуживает лучше-
го? Если кто тебя заметит, то примет за безумца, и тогда 
жди беды. Но не бойся, смело шагай вперед. Никто тебя не 
увидит, пока я нахожусь рядом. Я укрою тебя невидимым 
пологом... и ты беспрепятственно проникнешь в дом вели-
кого Пола Лессинхэма. 

Он опять прервался. То, что он говорил, пусть и было не-
лепостью и сумасшествием, постепенно начало не на шутку 
тревожить меня. Слова срывались с его губ и странным, не-
описуемым образом подчиняли себе мои конечности, они 
будто обвивались вокруг меня и давили, все сильнее и силь-
нее, уподобившись смирительной рубашке, я же становил-
ся все более и более беспомощным. И уже знал, что какой 
бы безумный приказ он мне ни уготовал, у меня нет выбо-
ра — я исполню его. 

— Когда подойдешь к дому, остановишься, осмотришь-
ся и найдешь окно, удобное для проникновения. Возмож-
но, одно из окон будет открыто, как было мое, но если нет, 
ты сам откроешь его. Как — это твоя забота, не моя. Отто-
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чишь мастерство вора, пока будешь забираться в дом. 
Чудовищность его предложения не давала мне беспре-

кословно подчиниться чарам, которые он вновь наклады-
вал на меня, и я заговорил: чувство протеста наделило ме-
ня силой показать, что не все человеческое мертво во мне, 
хотя с каждой секундой остатки мужественности все быст-
рее ускользали из-под пальцев, как я ни старался их удер-
жать.  

— Я не пойду. 
Он молчал. Смотрел на меня. Зрачки его расширились — 

его глаза, казалось, были сплошными зрачками. 
— Пойдешь... Слышишь?.. Говорю, пойдешь. 
— Я не вор, я честный человек; зачем мне делать это? 
— Потому что таков мой приказ. 
— Пощадите! 
— Кого — тебя или Пола Лессинхэма?.. А кто-нибудь ща-

дил меня, чтобы теперь молить о пощаде? 
Он сделал паузу, затем вновь продолжил — повторив все 

то же немыслимое повеление еще более настойчиво, чтобы 
оно въелось мне в мозг. 

— Отточишь воровские навыки, прокравшись в его дом, 
а когда попадешь внутрь, прислушайся. Если будет тихо, про-
следуешь в комнату, которую он называет своим кабине-
том. 

— Как я найду ее? Я не знаю его дома.
Вопрос сам сорвался с моих губ; я чувствовал, как круп-

ные капли пота покрыли мой лоб. 
— Я покажу его тебе. 
— Вы пойдете со мной? 
— Разумеется, пойду с тобой. Я буду с тобой все это вре-

мя. Ты меня не увидишь, но я буду рядом. Оставь страхи. 
Его притязание на сверхъестественное могущество — 

ведь то, что он говорил, виделось ничем иным, как этим, — 
было, на первый взгляд, нелепым, но в тот момент я ока-
зался не в состоянии даже намекнуть на бессмысленность 
сказанного. Он продолжал: 

— Когда доберешься до кабинета, пройдешь к одному 
ящику, он в конторке, что стоит в углу комнаты, — я вижу
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его сейчас; будешь там, тоже увидишь — и откроешь его. 
— Он не будет заперт? 
— Тебе просто придется его открыть. 
— Но как я это сделаю, если на нем замок? 
— Примени мастерство, коим славны воры. Еще раз пов-

торяю, это твоя забота, не моя. 
Я не пытался возражать ему. Даже если предположить, 

что он заставит меня своей злой волей, действующей на под-
сознание и являющейся, как я думал, гипнотическим внуше-
нием, которым природа в столь опасной мере наградила его, 
довести исполнение приказания до проникновения в каби-
нет, то ему все равно вряд ли удастся по мановению руки на-
делить меня умением взломать замок, а когда ящик контор-
ки окажется запертым — да поможет мне в этом Фортуна! 
— то ничего страшного не произойдет. Он читал все мои 
мысли. 

— Ты откроешь ящик, будь он заперт на два, на три зам-
ка, говорю тебе, ты его откроешь. В нем ты найдешь... — он 
замешкался, словно припоминая что—то, — ...некие письма; 
два или три письма... не знаю, сколько их там будет... они 
перевязаны шелковой лентой. Ты достанешь их из ящика, 
и как только они окажутся у тебя в руках, сразу поста-
раешься уйти из дома и принести их мне сюда. 

— А вдруг кто увидит меня, пока я занят этим бесче-
стным делом... к примеру, что будет, если я столкнусь с са-
мим мистером Лессинхэмом? 

— С Полом Лессинхэмом?.. Тебе не стоит опасаться встре-
чи с ним. 

— Не стоит опасаться!.. Если он обнаружит меня — в соб-
ственном доме, средь ночи, совершающего кражу! 

— Не надо его бояться. 
— Не надо бояться вам или именно мне?.. Да он меня 

самое малое в тюрьму отправит. 
— Говорю тебе, не стоит его опасаться. Слушай, что го-

ворю. 
— Но как тогда мне избежать его праведного гнева? Не тот 

он человек, что позволит ночному грабителю ускользнуть 
целым и невредимым... Мне придется его убить? 



 

— Ты и пальцем до него не дотронешься... а он до тебя. 
— Что за заклинание его удержит?  
— Скажешь ему одно слово. 
— Что за слово? 
— Если вдруг Пол Лессинхэм на тебя наткнется, увидит 

тебя, вора, в своем жилище и попытается прекратить то, 
чем ты занимаешься, ты не дрогнешь и не сбежишь от не-
го, а спокойно встанешь и произнесешь... 

Он говорил все громче, и нечто зловещее и странное в 
его речи заставило мое сердце замереть, а когда он прервал-
ся, я не выдержал и закричал: 

— Скажу что? 
— ЖУК! 
Он даже не проговорил, а проскрежетал это; лампа по-

тухла, все погрузилось во тьму, и я с чувством омерзения осо-
знал, что рядом со мной, в этой самой комнате, находится 
то же страшное существо, что и вчера ночью. Передо мной 
загорелись два ярких пятнышка; что-то шлепнулось с кро-
вати вниз; тварь ползла ко мне по полу. Приближалась мед-
ленно, очень медленно, неотвратимо. Я стоял, онемев от бо-
лезненного страха. Наконец моих босых ступней коснулись 
липкие усики, я так испугался, что оно полезет по моему 
обнаженному телу, что обрел голос и принялся кричать так, 
словно бился в агонии. 

Наверное, мои вопли заставили тварь отступиться. По 
крайней мере, она исчезла. Царила тишина. Внезапно снова 
вспыхнула лампа, и на кровати, не спуская с меня злобно-
го взгляда, лежал все тот же человек, которого, в мудрости 
ли, в глупости ли своей, я начал наделять безбожной, безза-
конной силой. 

— Ты скажешь ему это слово; только его; и все. И уви-
дишь, что будет. Но Пол Лессинхэм человек решительный. 
Если продолжит препятствовать тебе или попытается поме-
шать, ты опять повторишь ему слово. И больше ничего не 
понадобится. Обещаю, двух раз будет достаточно... Теперь 
иди... Подними штору; открой окно; вылезай из него. По-
торопись исполнить мой приказ. Я жду твоего возвраще-
ния здесь — но всю дорогу я буду с тобой. 
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Глава 6 

Необычное преступление 

Я подошел к окну; поднял штору, отпер раму, открыл 
окно; в том, в чем был, а, скорее, без одежды, я выбрался 
из него на улицу. Я не только не мог сопротивляться, я не 
мог даже четко сформулировать желание дать отпор. Меня 
все дальше и дальше влекла могущественная воля, совер-
шенно равнодушная к тому, что я хочу и чего не хочу. 

Однако, очутившись снаружи, я почувствовал душевный 
подъем от того, что вырвался из давящей атмосферы напол-
ненной жуткими воспоминаниями комнаты. В глубине ду-
ши забрезжила робкая надежда, что чем дальше я уйду от-
туда, тем проще мне будет стряхнуть с себя кошмарную бес-
помощность, стесняющую и терзающую меня. Я на мгнове-
ние задержался под окном; потом переступил через низкую 
ограду, отделяющую двор от улицы; и вновь помешкал. 

Меня переполняли двоякие ощущения: телесно я был 
по-прежнему скован, а вот мой разум получил изрядную 
свободу. Но мера этой психической свободы никак не облег-
чала мою участь. Ведь, помимо прочего, я осознавал, на-
сколько жалкий вид, должно быть, имею: босой, без шляпы, 
чужой в этих местах, в глубокой ночи, под холодным вет-
ром, чье близкое к ураганному дыхание мгновенно овеяло 
меня. Да и без этих соображений сама мысль, что придется 
идти по улицам в таком состоянии, показалась мне неизъяс-
нимо омерзительной. Я действительно верю, что если бы 
мой неумолимый тиран разрешил мне хотя бы надеть мою 
собственную одежду, я бы приступил к осуществлению пре-
ступного задания, на которое он послал меня, с относитель-
но легким сердцем. Но я также не сомневаюсь, что осоз-
нание нелепости моего наряда делало меня податливее, и 
доведись мне одеться как обычные англичане, вышедшие 
на прогулку, я наверняка перестал бы быть его послушней-
шим орудием, каковым, по сути дела, в ту минуту являлся.  
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На какое-то мгновение, стоило моим босым ногам впер-
вые коснуться гравия тротуара, а ледяному ветру пронзить 
мое обнаженное тело, мне подумалось, что если мне уда-
стся стиснуть зубы и напрячь каждый нерв, я смогу стрях-
нуть с себя оковы, сдавившие тело, и оказать сопротивле-
ние древнему нечестивцу, который, вероятно, наблюдал за 
мной через окно. Но я был так угнетен мыслью о смехо-
творности своего внешнего вида, что не успел воспользо-
ваться преимуществом и упустил момент — в ту ночь я по-
добного порыва более не ощущал.  

Но тогда, неожиданно для себя, я будто бы ухватил ус-
кользающий миг за хвост и сумел быстро дернуться в сто-
рону — то было первое движение, совершенное мной по соб-
ственной воле, за много часов. Однако было слишком позд-
но. Мой мучитель — невидимый и всевидящий — натянул 
поводок, меня развернуло и поспешно направило туда, ку-
да я, конечно, идти не желал. 

По дороге мне не встретилось ни души. Мне до сих пор 
любопытно, было ли это обычным делом, случалось ли по-
добное с кем-то еще. Если так, то в Лондоне имеются ули-
цы, целые галереи улиц, где в определенный час ночи, в 
определенную погоду — не исключаю, что погода сыграла 
здесь свою роль, — совершенно никого нет: нет ни прохо-
жих, ни экипажей, нет даже полиции. Большая часть пути, 
по которому меня вело — иного слова тут и не подобрать, 
— была мне знакома. Как я понял, сначала меня вело по 
району Уолхэм Грин, потом вдоль Лилли-роуд, через Бромп-
тон и Фулхэм-роуд, по лабиринту улиц к Слоун-стрит, а 
оттуда к Лаундес-сквер. Идти таким маршрутом долго, к 
тому же надо пересекать довольно оживленные дороги; тем 
не менее, по пути я никого не увидел — и, по-моему, никто 
не увидел меня. Когда я переходил Слоун-стрит, мне пока-
залось, что вдали, на Найтсбридж-роуд, прогромыхал эки-
паж, но это был единственный услышанный мной в ту ночь 
звук. 

Мне больно вспоминать, в каком плачевном состоянии 
я был, когда меня остановило, ибо меня именно останови-
ло, резко и внезапно, словно некто, желая прервать бег ко-
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ня, натянул поводья. Я промок — пронизывающий ветер то 
и дело приносил потоки дождя; несмотря на быстрый шаг 
— а медленнее идти мне не дозволялось, — я продрог до 
костей; и — что хуже всего! — мои замаранные грязью ступ-
ни были так изрезаны и так кровоточили — а я, к несча-
стью, все еще мог ощущать боль, — что каждый раз, насту-
пая на хладную склизь твердой каменной мостовой, я содро-
гался всем телом. 

Меня остановило на площади, недалеко от больницы, 
перед домом, казавшимся несколько меньше, чем дома по 
соседству. Это было здание с обрешеченным  портиком, за-
росшим каким-то ползучим растением. Когда я стоял и дро-
жал, размышляя, что случится дальше, чужая воля подхва-
тила меня, и вскоре, к моему безграничному удивлению, я 
обнаружил, что карабкаюсь вверх по решетке на балкон 
второго этажа. Я не гимнаст — никогда этим не занимался 
и не обучался этому; я даже сомневаюсь, что ранее пытал-
ся залезть на какую-либо конструкцию, бывшую сложнее 
приставной лестницы. Заставить подниматься вверх меня 
могли, но мастерства мне это не придало, и я, забравшись 
всего на метр, потерял опору, поскользнулся и упал на спи-
ну. Мне, растерянному, в ушибах, не дозволили и взглянуть 
на мои повреждения. Через мгновение я вновь очутился на 
ногах, принуждаемый взбираться по решетке, — и все опять 
завершилось ничем. В этот раз демон, или кем он там был, 
вселившийся в меня, кажется, понял, что на балкон мне не 
залезть, посему направил меня по иному пути. Я прошел на 
крыльцо к входной двери, свернул к боковым перилам, а с 
них перебрался на ближайшее окно; соскользни моя нога 
— и падать мне по меньшей мере метров пять вниз, к под-
валу. Но карниз оказался широким, а судьба ко мне благово-
лила, если подобное выражение можно употребить в связи 
с делом, в которое я был втянут. Я не упал. В кулаке я сжи-
мал камень. Им, как молотком, ударил по оконному стеклу. 
Засунул руку в образовавшуюся дыру и дотянулся до щекол-
ды. Вскоре мне удалось поднять раму, и я проник в дом — 
по-воровски вломился в него. 
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Когда сейчас я оглядываюсь в прошлое и вспоминаю о 
дерзости совершенного мной поступка, меня начинает тряс-
ти. Хотя я был самым настоящим несчастным рабом чужо-
го веления, я не могу не твердить себе, что в полной мере 
осознавал, к чему меня принуждают — и от этого мое поло-
жение совсем не выглядит менее удручающим! — и каждая 
деталь моих подневольных деяний проносится перед глаза-
ми чередой картин, чьей яркости, пока жива моя память, не 
суждено померкнуть. Конечно, ни один профессиональный 
грабитель, впрочем, как ни один здравомыслящий человек, 
не стал бы действовать с той лихорадочной поспешностью, 
с которой действовал я. Тот способ, каким я выбил окош-
ко, а было оно из зеркального стекла, можно назвать по-раз-
ному, но не бесшумным. Сначала раздался удар, потом стек-
ло посыпалось и, ударившись о землю, прогромыхало оскол-
ками. Иначе говоря, загремело так, что разбудило бы самих 
спящих отроков Эфесских1. Но здесь, опять же, на моей сто-
роне была сама погода. К этому часу завывание ветра ста-
ло оглушительным — он ревел, проносясь по площади. Ве-
роятно, та буря поглотила все иные звуки. 

И вот я стоял в комнате, в которую беззаконно проник, 
и прислушивался, не поднял ли кто тревогу, но было тихо. 
В доме царило могильное молчание. Я опустил оконную ра-
му и направился к двери. 

Ее было не так-то легко найти. Окна закрывали плот-
ные портьеры, и в комнате стояла тьма египетская. Каза-
лось, что внутри слишком много мебели, но возможно, по-
добное впечатление складывалось из-за того, что я передви-
гался по незнакомому помещению в кромешном мраке. Я 
брел на ощупь, с воистину великой осторожностью, и пос-
тоянно натыкался на препятствия. Меня словно притягива-
ло ко всем предметам, на которые только можно налететь; 
не один раз мне довелось споткнуться о скамеечки для ног 
и обо что-то вроде пуфиков. То, что никто по-прежнему не 

1 Семь отроков Эфесских — христианские мученики, заживо замурован-
ные в пещере и проспавшие там несколько веков (Здесь и далее прим. 
перев.).  



 45 

слышал меня, представлялось чудом, хотя не исключаю, что 
в доме были толстые стены, что внутри остались одни толь-
ко слуги, что их комнаты располагались на верхнем этаже, 
что люди крепко спали и вряд ли их могло разбудить дви-
жение в той комнате, куда я попал. 

Наконец добравшись до двери, я открыл ее, прислуши-
ваясь, не может ли кто мне помешать; ведомый чужим ве-
лением, которое, как говорится, взяло меня в оборот, я пере-
сек коридор и поднялся по лестнице. Миновал второй этаж, 
а на третьем направился к комнате справа. Повернул двер-
ную ручку, она поддалась, дверь открылась, я вошел и зак-
рыл ее за собой. На стене сбоку нащупал выключатель, на-
жал на него и включил электрический свет, проделав все это 
с такой уверенностью, что, вне всяких сомнений, любой 
сторонний наблюдатель мог бы поклясться перед судьей и 
присяжными, что все происходило по моей собственной 
воле.  

В ярком свете электрических ламп я неспешно оглядел 
комнату. Это был, как и обещал человек в постели, кабинет 
— опрятное и просторное помещение, предназначенное ис-
ключительно для работы, а не сделанное напоказ. Там стоя-
ли три стола, один большой и два поменьше, целиком по-
крытые аккуратными стопками рукописей и бумаг. Около 
одного из них я увидел пишущую машинку. На полу, под 
столами и поднимаясь над ними, высились горы книг, па-
пок и документов. Три стены кабинета были едва ли не пол-
ностью скрыты полками, плотно забитыми книгами. У чет-
вертой стены, напротив двери, находился огромный дубо-
вый книжный шкаф, а дальнем углу я заметил причудли-
вого вида старинное бюро. Как только я его увидел, сразу за-
шагал туда, будто стрела, выпущенная из лука; и на самом 
деле здесь как нельзя лучше подходит эта метафора: стрелой 
из лука ринулся я к нему.  

Внизу у бюро были ящики, наверху — стеклянные двер-
цы, а между ящиками и дверцами располагалась откидная 
створка. Именно она стала центром моего внимания. Я по-
тянул ее вниз одной рукой; она оказалась заперта на ключ. 
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Я взялся за створку обеими руками; она упорно не подда-
валась. 

Именно ее замок мне, как вору, применяющему свои 
навыки, предстояло взломать. Этого я не умел и льстил се-
бе мыслью, что никто и ничто не сможет заставить меня со-
вершить подобное. Однако теперь, стоя перед неподатли-
вым бюро, я ощутил давление, которое с необоримой силой 
заставляло меня любым возможным и невозможным спо-
собом добраться до того, что спрятано внутри. У меня не 
было выбора, я покорился и принялся оглядывать комнату 
в поисках инструмента, подходящего для осуществления 
преступного замысла. Таковой нашелся прямо под рукой. 
Недалеко от меня у самой стены стояли различные образ-
цы оружия: среди них имелись наконечники копий. Взяв 
один, я с трудом втиснул его в нужную щель. Получился ры-
чаг, с помощью которого я попытался открыть створку. Она 
оказалась очень крепкой, и наконечник разломился надвое. 
Я взял другой — с тем же результатом; третий тоже сломал-
ся у меня в руках. Больше наконечников не было. Самым 
удобным для моих целей предметом из оставшихся был 
диковинный, тяжелый и острый топор. Его я и выбрал и со 
всей силой вонзил лезвие в непокорную створку. Топор лег-
ко прошел сквозь дерево, и не успел я глазом моргнуть, как 
дверца с грохотом упала.  

Но я был обречен довести свой первый — и, надеюсь, пос-
ледний — воровской опыт до конца. Мне удалось избавить-
ся от створки, но за ней обнаружилось несколько малень-
ких ящичков, на один из которых было обращено мое вни-
мание так, что у меня не осталось никаких сомнений. Кста-
ти, он тоже оказался заперт, и я опять был вынужден пус-
титься на поиски чего-то, что заменило бы мне отсутствую-
щий ключ. 

Среди оружия не нашлось ничего подходящего; вряд ли 
для такой цели я смог бы использовать топор: нужный мне 
ящичек был так мал, что попытайся я стукнуть по нему, он 
разлетелся бы в щепки. На каминной полке, в открытом 
кожаном футляре, лежала пара револьверов. В наши дни 
политикам иногда действительно приходится опасаться за 
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свою жизнь. Возможно, мистер Лессинхэм, осознавая, что 
постоянно находится под угрозой, носил оружие с собой для 
необходимой обороны. Это были хорошие револьверы, боль-
шие и довольно тяжелые, такими, насколько мне известно, 
вооружена полиция. Они не только оказались заряжены: в 
футляре я обнаружил запас патронов, достаточных для пол-
ной перезарядки. 

Я держал револьверы в руках, обдумывая — если, в моем 
положении, это слово считать уместным — можно ли их ис-
пользовать, чтобы получить доступ к содержимому ящич-
ка, когда вдруг услышал, что снаружи движется экипаж. Моя 
голова гудела, словно кто-то пытался объяснить мне, что 
делать с оружием, я же был принужден напрячь все нервы, 
стараясь понять, что говорит невидимый наставник. Тем вре-
менем звук колес быстро приближался; я думал, что каре-
та проедет мимо, но она остановилась — напротив дома. Моя 
душа ушла в пятки. В припадке безумного страха, в тече-
ние одного преисполненного паники мгновения, я, пытаясь 
скрыться от нависшей опасности, чуть не сбросил с себя око-
вы, удерживающие мое тело. Но чары были сильнее меня 
— я словно прирос к полу. 

В замок входной двери вставили ключ и повернули его, 
дверь распахнулась, кто-то решительной походкой вошел 
внутрь. Если бы я мог, я бы не стоял столбом, а сразу сбе-
жал, куда угодно, как-нибудь; но в тот миг меня не спраши-
вали, хочу я уйти или остаться. Меня охватил панический 
ужас, но внешне я был совершенно спокоен, стоял и вертел 
в руках револьверы, задаваясь вопросом, что мне с ними все-
таки делать. Решение пришло ко мне как вспышка: мне на-
до выстрелить в замок ящичка, и он откроется. 

Плана безумнее этого было, наверное, не придумать. Слу-
ги не проснулись, пока я совершал предыдущие действия, 
но вряд ли их не разбудит выстрел из револьвера в комна-
те под ними, и даже не стоит упоминать того, кто только 
что вошел в особняк и теперь поднимался по лестнице. Я 
молча и понапрасну сопротивлялся осуществлению безрас-
судной затеи, ведущей к неминуемому провалу. Моим уде-
лом было лишь повиновение. Держа по револьверу в каждой 



  

руке, я двинулся к бюро без колебаний, точно у меня не бы-
ло и мысли о том, что я готов умереть, лишь бы избежать 
грядущей развязки, но это оказалось последним проблес-
ком здравого смысла. Я прижал дуло одного из револьве-
ров к замочной скважине ящичка, к которому мой невиди-
мый проводник ранее направил меня, и спустил курок. За-
мок раскололся, содержимое ящичка теперь было в моем 
распоряжении. Я схватил письма, перевязанные розовой лен-
той. За моей спиной, почти сразу после выстрела, раздался 
какой-то шум, я вздрогнул и оглянулся. 

Дверь комнаты была распахнута, и на пороге, сжимая 
дверную ручку, стоял мистер Лессинхэм. 
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Глава 7 

Великий Пол Лессинхэм 

Он был во фраке. В левой руке держал небольшую пап-
ку. Если мое присутствие и изумило его, а не изумить оно не 
могло, то он не выдал ни малейшего признака удивления. 
Невозмутимость Пола Лессинхэма вошла в поговорку. Обра-
щался ли он с трибуны к взбудораженной толпе, участво-
вал ли в горячих прениях в Палате общин, его спокойствие 
— и об этом знал весь мир — было абсолютным. Все пре-
красно понимали, что он добился успеха на политической 
арене во многом благодаря находчивости, порожденной не-
сокрушимым хладнокровием. Мне выпала возможность про-
чувствовать это его качество. Он словно сошел со страниц 
газет и журналов: стоял, расправив широкие плечи, чуть 
расставив ноги, немного наклонив красивую голову вперед, 
и смотрел на меня проницательными голубыми глазами, 
чей взгляд напоминал взор хищной птицы, рассчитываю-
щей, когда и как лучше напасть. Он изучал меня несколь-
ко секунд, не произнося ни слова, но я не знаю, проявил ли 
я свой ужас внешне; внутри, конечно, я весь сжался от стра-
ха. Он заговорил, так и не сойдя с места, и голос его звучал 
спокойно и непринужденно, словно хозяин дома приветст-
вовал знакомого, заскочившего в гости. 

— Могу ли я спросить, сэр, чем обязан удовольствию ли-
цезреть вас?  

Он сделал паузу, будто дожидаясь ответа. Я промолчал, 
а он облек свой вопрос в иную форму: 

— Ради всего святого, сэр, кто вы и кто пригласил вас 
сюда? 

Я стоял, молчал, не двигался и смотрел ему в глаза, не по-
ведя и бровью, без малейшего трепета, отчего он, кажется, 
начал относиться ко мне с большей опаской, чем до этого. 
А мой, мягко говоря, своеобразный внешний вид заставил 
его подозревать, что он столкнулся с чем-то весьма необыч-
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ным. Уж не знаю, счел ли он меня за сумасшедшего, но по 
его поведению я предположил, что так оно и было. Он пред-
принял попытку подойти поближе ко мне и при этом не 
прекращал говорить с чрезвычайной вежливостью и учти-
востью: 

— Будьте любезны, отдайте мне револьвер и бумаги, что 
вы держите в руках. 

Пока он подходил, нечто вселилось в меня и заставило 
произнести низким, шипящим голосом, ничуть не напоми-
нающим мой собственный: 

— ЖУК! 
Сложно определить, было то, что произошло далее, прав-

дой или, до некоторой степени, порождением моего вооб-
ражения, но стоило слову сорваться с губ, как мне почуди-
лось, что лампы погасли, в комнату прокралась тьма — и я 
вновь с отвращением ощутил присутствие зла поблизости. 
Но если это все-таки можно было отнести к моей не на 
шутку разыгравшейся фантазии, то в воздействии слова на 
мистера Лессинхэма сомневаться не приходилось. Когда пе-
лена тьмы — настоящей или мнимой — развеялась передо 
мной, я увидел, что он отступил в дальний угол кабинета и 
вжался спиной в полки, вцепившись в них, как пытающий-
ся прийти в себя человек, которого только что едва не сшиб-
ли с ног ударом. Сильнее всего поменялось его лицо: на нем 
попеременно отражались изумление, ужас и паника. Мне 
было больно и неловко смотреть на этого охваченного стра-
хом человека и осознавать, что передо мной великий Пол 
Лессинхэм, мой кумир в политике. 

— Кто вы?.. Ради бога, назовите себя. 
Голос его стал другим; ни друзья, ни враги не узнали 

бы его, услышь они эти истерические, безумные нотки. 
— Кто вы?.. Слышите, я спрашиваю, кто вы? Богом мо-

лю, назовитесь! 
Видя мое спокойствие, он начал проявлять весьма не-

приятные признаки волнения, особенно очевидные отто-
го, что он по-прежнему вжимался в полки, словно ноги от-
казывались его держать. Куда только делось прославлен-
ное самообладание Пола Лессинхэма; каждый мускул его 
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лица, а также его конечности дрожали и дергались; он тряс-
ся, будто его била лихорадка; растопыренные пальцы судо-
рожно впивались в мебель, выискивая в этих полках опору.  

— Откуда вы пришли? что вам нужно? кто вас послал? 
что вам за дело до меня? неужели так важно заявиться 
сюда и так по-детски подшучивать надо мной? зачем это? 
почему вы здесь? 

Он с удивительной скоростью осыпал меня вопросами. 
А когда понял, что я молчу, они полились из него еще бы-
стрее, смешиваясь с потоком слов, которые я воспринял как 
вспыхнувшее желание меня оскорбить. 

— Почему вы стоите тут в столь странном одеянии... оно 
хуже наготы, да, гораздо хуже! Да я бы проучил вас за один 
только этот наряд — и проучу!.. дурака из себя строите? Ду-
маете, я мальчишка, вздрагивающий от любой страшилки, 
какую только выдумает досужий шутник? Если так, то оши-
баетесь; кто бы там вас сюда ни прислал, он мог бы дога-
даться предупредить вас об этом заранее. Если скажете, кто 
вы, кто направил вас сюда и что вам нужно, я буду милосер-
ден; если нет, пошлю за полицией, а уж закон разберется и 
доведет дело — до горького конца! — уверяю вас... Слы-
шишь? Глупец! Признавайся, кто ты! 

Последние слова вырвались у него в порыве едва ли не 
ребяческого гнева. Мгновение спустя он сам осознал, что в 
своей ярости перешел границы достоинства, и устыдился 
этого. Он собрал волю в кулак и выпрямился. Достав из 
внутреннего кармана фрака носовой платок, вытер губы. 
Затем крепко сжал платок в руке и посмотрел на меня та-
ким пристальным взглядом, что в другое время я бы не вы-
держал его. 

— Хорошо, сэр, является ли ваше упорное молчание 
частью роли, которую вы здесь разыгрываете? 

Его голос сделался тверже, а поведение вернулось во 
всем привычное русло.  

— Если это так, я делаю вывод, что я по крайней мере 
обладаю свободой высказаться. Когда я наталкиваюсь на 
джентльмена, вломившегося в мой дом — и даже обладаю-
щего  вашим талантом столь красноречиво молчать, — я по-
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лагаю, что он соизволит снизойти до весьма уместных в на-
шей с вами ситуации объяснений. 

Он опять взял паузу. Я не мог не почувствовать, что он 
прибегнул к помощи несколько тяжеловесной саркастич-
ности, стараясь выиграть время и дать себе шанс вернуть, ес-
ли это было возможно, былую смелость. То, что, по неким 
скрытым от меня причинам, таинственное слово потрясло 
его до глубины души, стало еще более очевидно, когда он 
попытался отнестись к происходящему с оттенком цинич-
ной легкомысленности.  

— Для начала могу ли я узнать, проходили ли вы по 
Лондону — или по какой-то его части — в этом одеянии, 
точнее, в этом отсутствии костюма? По улицам Каира в та-
ком не ходят, разве нет?.. даже на рю де Рабагас так не вый-
ти... вы же не оттуда? 

Он выделил голосом свой последний вопрос, но смысл 
ускользал от меня. Я, конечно, совершенно ничего не знал 
ни о том, на что он намекал в ту минуту, ни о том, о чем он 
заговорил далее, но, по-моему, мне никак не удавалось убе-
дить его в моем неведении. 

— Как я понял, название рю де Рабагас вам знакомо... 
конечно, знакомо; или не очень? Домик с серо-голубыми 
ставнями; пианино, на котором отсутствует фа-диез? Оно 
еще там? с резким, неприятным дискантом... да уж, там все 
не особенно приятное... Согласны со мной?.. Я не забыл. Я 
даже не боюсь об этом вспоминать... вы понимаете? 

Ему в голову пришла новая мысль, вероятно, порожден-
ная моим упрямым молчанием. 

— Выглядите вы как англичанин — возможно ли, что вы 
им не являетесь? Кто вы тогда — француз? Проверим! 

Он обратился ко мне на языке, который я опознал как 
французский, но я не владел им в достаточной для пони-
мания степени. Пусть я льщу себе тем — а настоящий рас-
сказ доказывает это, — что никогда не упускал случая под-
править свое изначально скромное образование, я сожалею, 
что ни разу в жизни мне не выпадало ни малейшей воз-
можности получить хотя бы элементарные знания каких-
либо языков, помимо моего родного. Наверное, поняв по 
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моему виду, что он обращается ко мне на языке, мне не-
знакомом, он вскоре перестал говорить по-французски, не 
преминув с усмешкой добавить что-то напоследок, и заго-
ворил на наречии, которое было мне еще более чуждо, ибо 
на этот раз я не имел ни малейшего понятия, что это за язык: 
для меня его речь звучала тарабарщиной. Быстро смекнув, 
что здесь он еще дальше от истины, мистер Лессинхэм вер-
нулся к английскому. 

— Французский вам незнаком?.. даже патуа1 рю де Ра-
багас?  Отлично... но что же вы тогда знаете? Вы приняли 
обет молчания или от природы немы — за исключением 
особых случаев? Лицо у вас английское... я это вижу, посе-
му предположу, что некоторым образом вы способны пони-
мать английскую речь. Итак, сэр, слушайте, что я хочу ска-
зать, и окажите такую любезность, будьте внимательны. 

Он все более и более приходил в себя. В его чистом, хо-
рошо поставленном голосе зазвенело нечто вроде угрозы, 
и звучала она совсем не в его словах. 

— Вам известно что-то о том времени, которое я пред-
почел забыть, — это ясно; вас прислал человек, который, 
вероятно, знает еще больше. Возвращайтесь к нему и ска-
жите, что забытое мной  уже не вспомнится; вы ничего не 
добьетесь, пытаясь воскресить это в моей памяти; прочь 
сомнения, обязательно передайте, что все ваши старания 
напрасны. То было время миражей, иллюзий, наваждений. 
Я пребывал, телесно и духовно, в таком состоянии, когда кто 
угодно мог сыграть со мной шутку. И тогда им подобное 
удавалось. Я отлично это понимаю. Не думайте, что мне 
знакомы все хитрости этого мошенника, но я так или ина-
че узнаю его почерк — его довольно просто раскусить. Воз-
вращайтесь к своему дружку и передайте, что вряд ли я 
опять поверю его обману — как прежнему, так и новому... 
Вы слышите меня, сэр? 

Я не двигался и молчал. Ему это было откровенно не 
по душе. 

1 Патуа́ — лингвистический термин, название местных наречий фран-
цузского языка. 
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— Вы оглохли и онемели? Конечно, говорить вы може-
те, раз уже делали это при мне. Послушайте моего совета, 
не вынуждайте меня прибегать в мерам, от которых вам все-
рьез не поздоровится... Так вы слышите меня, сэр? 

Я вновь ничем не показал, что понял, он же раздра-
жался все больше.  

— Ладно. Поступайте как знаете, если вам так хочется. 
Сами будете во всем виноваты, не я. Можете изображать 
сумасшедшего — у вас это выходит отлично, однако я пре-
красно вижу, что вы понимаете все, что я говорю. Так пе-
рейдем же к делу, сэр. Отдайте мне револьвер и связку пи-
сем, которую вы украли у меня из ящика. 

Он обращался ко мне с видом человека, пытающегося в 
чем-то убедить не столько меня, сколько себя, а последние 
его слова прозвучали почти бравадой. Я оставался бесстра-
стен. 

— Вы собираетесь сделать то, что я сказал, или вы нас-
только безумны, что не подчинитесь? В последнем случае 
я позову подмогу, и мы быстро положим конец всему этому. 
Надеюсь, вы не вообразили, что смогли внушить мне, буд-
то не понимаете, что происходит. Я все вижу. Повторяю, вы 
отдадите мне револьвер и письма? 

Вновь без ответа. Он мгновенно обозлился — но также 
разволновался. При первой моей встрече с Полом Лессин-
хэмом мне не было суждено оценить все те качества, кото-
рые беспрекословно ему приписывались всеми вокруг. Он 
оказался вовсе не похож на государственного мужа, коего 
я ценил и ожидал увидеть, хотя это легко далось бы ему. 

— Думаешь, я трясусь перед тобой от страха?.. перед то-
бой-то!.. перед таким, как ты! Делай, что говорю, или я сам 
тебя заставлю, заодно и проучу от души. 

Он повысил голос. Всем видом показал, что готов сопро-
тивляться. Наверное, он сам не осознавал, что, угрожая мне 
опять и опять, он расписывается в собственном бессилии. 
Он сделал шаг или два в мою сторону, резко остановился и 
задрожал. Лоб его покрылся испариной; он нервно промо-
кал его измятым платком. Взгляд его блуждал, словно ми-
стер Лессинхэм искал нечто такое, чего боялся, но был при-
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нужден обнаружить. Он заговорил сам с собой, вслух, стран-
ными, несвязными фразами, совершенно перестав замечать 
меня. 

— Что это было?.. Да ничего... Игра воображения... Нер-
вишки пошаливают... Переработал... Я нездоров... Что 
это? 

Последний вопрос вырвался у него сдавленным криком; 
в этот момент дверь приоткрылась, и в кабинет заглянул 
пожилой мужчина в одном белье. Вид он имел весьма рас-
трепанный, будто его вдруг разбудили и против воли вы-
тащили из кровати. Мистер Лессинхэм уставился на него, 
как на привидение, а тот смотрел на мистера Лессинхэма 
так, словно с трудом верил своим глазам. Этот старик на-
рушил тишину первым, пробормотав, заикаясь: 

— Я, конечно, прошу прощения, сэр, но одна из служа-
нок сказала, что слышала звук выстрела, и мы спустились 
проверить, в чем дело; я и не знал, что вы вернулись. — Он 
перевел взгляд с мистера Лессинхэма на меня, и глаза его 
широко распахнулись, став раза в два больше своего преж-
него размера. — Боже мой!.. а это еще кто? 

Откровенный испуг слуги, вероятно, убедил мистера Лес-
синхэма, что и сам он предстал в отнюдь не лучшем свете. 
Во всяком случае он, в очередной раз, собрался с немалы-
ми силами, чтобы действовать решительнее. 

— Ты совершенно прав, Мэтьюс, совершенно прав. Я 
оценил твою бдительность по достоинству. Но пока можешь 
покинуть кабинет: кажется, я управлюсь с этим типом само-
стоятельно; но оставайся с другими слугами на лестнице, 
чтобы было проще, если я вдруг позову, прийти мне на под-
могу. 

Мэтьюс исполнил распоряжение — и вышел из комна-
ты, как мне показалось, гораздо быстрее, чем вошел.  Мис-
тер Лессинхэм вновь обратился ко мне, на сей раз гораздо 
более мужественно, будто нахождение слуг поблизости при-
дало ему уверенности: 

— Итак, друг мой, сам видишь, как дело повернулось: 
стоит мне приказать, и тебя скрутят и надолго отправят в 
тюрьму. Но я все еще готов прислушаться к голосу милосер-



 

дия. Положи револьвер, отдай мне письма — и увидишь, 
что я не расположен к суровому обращению с тобой.  

Я слушал его очень внимательно, но, наверное, по-пре-
жнему напоминал каменное изваяние. Он неверно понял 
— или притворился, что не понял, — причину моего молча-
ния. 

— Ладно, вижу, ты сомневаешься в искренности моих
намерений... но давай обойдемся без сцен и скандалов... по-
ступи разумно!.. отдай мне письма! 

Вновь он двинулся в моем направлении; вновь, сделав 
шаг или два, споткнулся и остановился, испуганно озираясь; 
вновь принялся бормотать себе под нос: 

— Это какой—то фокус!.. Конечно!.. Всего только трюк... 
Что же еще это может быть?.. Меня не обманешь... Теперь 
я старше, чем тогда. Я вырос из этого, так-то. 

Вдруг он принялся кричать: 
— Мэтьюс! Мэтьюс! Сюда! На помощь! 
Мэтьюс влетел в комнату вместе с тремя слугами, более 

молодыми, чем он. Все они, очевидно, надели первые попав-
шиеся под руку вещи и были вооружены палками или иным 
подобием оружия. 

Хозяин выкрикивал приказания: 
— Выбей револьвер из его руки, Мэтьюс!.. свалите его 

на пол!.. отберите письма!.. не бойтесь!.. Я же не боюсь! 
Доказывая это, он кинулся ко мне, кажется, едва не всле-

пую. В это мгновение я был вынужден закричать, и этот крик 
ни в коем случае не походил на мой обычный голос: 

— ЖУК! 
Комната тут же погрузилась во тьму, разрываемую воп-

лями боли и ужаса. Я почувствовал, как нечто проникло в 
помещение, но не понимал, откуда и как оно пришло, — 
нечто кошмарное. А потом я осознал, что под покровом тем-
ноты несусь прочь из кабинета, подстегиваемый неизвест-
ной мне силой. 
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Глава 8 

Человек на улице 

Не могу сказать, бросился ли кто за мной в погоню. Смут-
но припоминаю, как выскочил из комнаты и промчался 
мимо столпившихся у стены женщин, завопивших при ви-
де меня. Однако сложно утверждать, что меня пытались ос-
тановить. Лично мне кажется, что никто не пошевелился, 
чтобы предотвратить мое стремительное бегство. 

Я не представлял, в каком направлении двигаюсь. Я 
уподобился человеку, уносящемуся прочь сквозь фантас-
магорию сновидений, без цели и смысла. По-моему, я 
спешно проследовал по широкому коридору к двери в самом 
его конце, ведущей, как я предположил, в гостиную. Очу-
тившись внутри, я принялся метаться по ней туда-сюда, в 
потемках не замечая предметов обстановки и то и дело обо 
что-то спотыкаясь или опрокидывая что-то на себя. Если я 
падал, то мгновенно вскакивал —  и так было до тех пор, по-
ка я не наткнулся на окно, скрытое задернутыми шторами. 
Удивительно, как мне удалось не вывалиться из него, но 
участь сия меня миновала. Раздвинув шторы, я принялся 
нащупывать щеколду. Это было большое окно: насколько 
я мог судить, начиналось оно у самого пола и доходило до 
потолка. Открыв его, я шагнул наружу на балкон — тот 
самый, над главным входом, на который ранее я тщетно 
пытался взобраться по решетке с улицы.  

Я полез вниз тем же способом, что не дался мне, когда 
я забирался наверх, и сделал это с такой безрассудной сме-
лостью, что и сейчас содрогаюсь от одних только воспо-
минаний. До тротуара было, наверное, метров десять, но я 
ринулся вниз, совершенно позабыв о безопасности и воз-
можности переломать конечности, будто подо мной не бы-
ло и метра высоты. Я перекинул босые ноги через перила, 
нащупав ими ненадежную опору между прутьями решет-
ки, и начал спуск. Мне удавалось держаться с огромным 



 58 

трудом, пока я не одолел, вероятно, две трети пути, рас-
царапавшись тем временем с головы до пят, — и вот тут я 
совершенно потерял равновесие: кубарем полетев на зем-
лю, скатился на тротуар, а оттуда на грязную дорогу. Ка-
ким-то чудом я не покалечился, впрочем, в этом отноше-
нии в ту ночь чудеса так и преследовали меня. Не успел я 
упасть, как сразу поднялся на ноги, весь заляпанный гря-
зью. 

Вставая с земли, я почувствовал, как кто-то крепко схва-
тил меня за плечо. Я обернулся и оказался лицом к лицу с 
высоким и стройным человеком; усы у него были длинные 
и вислые, плащ застегнут до подбородка, а хватка воисти-
ну железная. Он смотрел на меня, а я на него. 

— Кончен бал, ага? 
Даже тогда меня поразил его приятный голос и благо-

душие, написанное на красивом лице. 
Видя, что я не отвечаю, он продолжил — со странной, по-

лунасмешливой улыбкой на губах: 
— Это так нынче спускаются с Апостольского столпа1?.. 

Ты обошелся простым ограблением или довел дело до еще 
более простого убийства? Жду благую весть о том, что свя-
той Павел повержен, — и отпускаю тебя на волю. 

Не знаю, был ли этот человек сумасшедшим, но в подоб-
ных обстоятельствах мне было простительно принять его 
за безумца. Тем не менее таковым он не выглядел, хотя его 
слова и действия казались странными.  

— Пусть ты был вынужден преступить закон, но не мой 
ли долг осыпать благодарностями того, кто ограбил самого 
Павла?.. А сейчас прочь! 

Он отпустил мое плечо, легонько подтолкнул меня впе-
ред — и я побежал. Без промедления и попыток остаться. 

1 Имеется в виду колонна святого Павла — памятник раннехристиан-
ского периода на Пафосе. По легенде, в I веке нашей эры именно к это-
му каменному столбу был привязан апостол Павел, когда римляне на-
казали его бичеванием плетью. Здесь обыгрывается английское имя Пол, 
то есть Павел.  



  

Я мало смыслю в рекордах, но если кому-то все же уда-
лось преодолеть расстояние от Лаундес-сквер до Уолхэм 
Грин быстрее, чем в ту ночь это сделал я, мне хотелось бы 
знать, как это было, а лучше увидеть все собственными 
глазами.  

Через невероятно короткий промежуток времени я вновь 
очутился перед знакомым домом с открытым окном, сжимая 
в руке связку писем, с таким трудом мне доставшихся! 
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Глава 9 

Письма 

Я резко остановился, будто кто-то нажал на тормоз, тем 
самым неожиданно, даже беспощадно, пригвоздив меня к 
месту. Дрожа, стоял я перед окном. Недавно начался ливень 
— ветер стремительно гнал вперед его струи. Я истекал по-
том — и в то же время трясся, словно от мороза; заляпан-
ный грязью, весь в синяках и кровоточащих ссадинах — не 
всякий захотел бы бросить взгляд на столь жалкого типа. 
Руки и ноги мои болели, ныл каждый мускул, я ослабел ду-
шой и телом, но наложенные чары волей-неволей поддер-
живали меня — иначе я прямо тут же упал бы наземь, из-
нуренный, изможденный, измотанный, измученный. 

Но мой истязатель еще не закончил со мной. 
Я стоял там, как изломанный и скособоченный наем-

ный экипаж, в ожидании приказания — и оно пришло. В 
мою сторону будто направили мощный магнетический по-
ток, втянувший меня через окно в комнату. Я перелез через 
низкую ограду, через подоконник — и вновь оказался в оби-
тели моего унижения и стыда. И еще раз ощутил, содрог-
нувшись от ужаса, присутствие зла. Сложно сказать, сколь-
ко в том было правды и сколько моего воображения, но, ог-
лядываясь назад, припоминаю, что меня словно вытащи-
ли из телесной оболочки и швырнули в самое жерло безы-
мянного порока. Раздался шлепок, точно что-то упало с кро-
вати на пол, и я понял, что существо ползет ко мне. Желу-
док болезненно сжался, сердце замерло; мучительнейший 
страх придал мне сил, и я принялся кричать — кричать без 
конца! До сих пор временами мне кажется, что я слышу 
собственные вопли, разрывающие ночь, и тогда я зарываю 
лицо в подушку, а душой ощущаю, что бреду долиной смерт-
ной тени. 

Существо поползло обратно: я услышал, как оно, сколь-
зя, мягко перебирается по полу. Затем все смолкло. Вскоре, 
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залив комнату ярким светом, зажглась лампа. Там, в посте-
ли, привычно устроившись под одеялом и подпирая щеку 
рукой, с горящими, как раскаленные угли, глазами лежал 
жуткий источник всех моих невыносимых мук и страхов. 
Он смотрел на меня безжалостным, немигающим взором. 

— Так!.. Опять через окно!.. как вор!.. Это ты всегда вхо-
дишь в дом через такую дверь? 

Он замолчал, будто давая мне время переварить нас-
мешку. 

— Ты видел Пола Лессинхэма, а?.. великого Пола Лес-
синхэма!.. И как, насколько он велик? 

Его скрипучий голос, с необычным иностранным выго-
вором, неприятно напоминал звук ржавой пилы, а то, что 
он говорил и как он это делал, по всей видимости, имело 
целью окончательно выбить меня из колеи. Ему удалось 
это только частично лишь потому, что мне и без того было 
хуже некуда. 

— Вором проник ты в его дом... разве не это предрекал 
я с самого начала? За вора он тебя принял... не устыдился 
ли ты? Но раз принял он тебя за вора, как тебе удалось сбе-
жать от него... что за преступный навык спас тебя от тюрь-
мы? 

Его поведение переменилось, и он, совершенно внезап-
но, принялся нападать на меня: 

— Велик он?.. ладно!... ну, велик... этот Пол Лессинхэм? 
Ты мал, а он и того меньше... этот твой великий Пол Лес-
синхэм!.. Неужто жил на земле человек ничтожнее него? 

Воспоминания о мистере Лессинхэме все еще были све-
жи во мне, ведь я только что виделся с ним, и я не мог не 
признать, что в словах моего мучителя, произнесенных с та-
кой горечью, имелась крупица правды. Портрет политика, 
занимавший почетное место в моей мысленной галерее, ока-
зался несколько замаран. 

Как обычно, человек в постели не испытывал ни малей-
шего затруднения, читая все, что проносилось в моей голо-
ве. 

— Именно, ты да он два сапога пара: великий Пол Лес-
синхэм такой же отличный вор, как и ты — даже лучше! —
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ибо, по крайней мере, в нем больше смелости, чем у тебя. 
Он ненадолго замолчал, а затем с нежданной яростью 

воскликнул: 
— Отдай мне то, что украл! 
Я двинулся к кровати — весьма неохотно — и протянул 

ему пачку писем, взятых мной из ящичка. Заметив, нас-
колько мне неприятно находиться с ним рядом, он решил 
поиздеваться над этим. Не обращая внимания на мою про-
тянутую руку, он заглянул мне прямо в глаза. 

— Что беспокоит тебя? ты плохо себя чувствуешь? Не 
нравится стоять со мной бок о бок? Вот скажи, ты, со своей 
белой кожей, будь я женщиной, неужели ты не взял бы 
меня в жены? 

В том, как он это произнес, мне почудилось столько 
истинной женственности, что я опять спросил себя, а не 
ошибся ли я, приняв его за мужчину. Я многое бы отдал за 
возможность ударить его по лицу — или лучше схватить 
его за шиворот, вытащить через окно и извалять в грязи. 

Он наконец соизволил заметить, что я протягиваю ему. 
— Ага!.. так вот что ты украл!.. Вот что забрал из ящика 

бюро... из запертого ящика... используя навыки, известные 
только вору. Отдай мне письма... вор! 

Он выхватил у меня связку, попутно поцарапав мне ру-
ку, словно у него были не ногти, а когти. Он вновь и вновь 
вертел письма перед собой, гневно на них глядя; я же ис-
пытал необъяснимое облегчение от того, что его глаза бо-
лее не были направлены мне в лицо. 

— Ты держал это во внутреннем ящичке своего бюро, 
Пол Лессинхэм, там, где никто, кроме тебя, этого не уви-
дит... не так ли? Спрятал это, как прячут сокровище. Долж-
но быть, здесь что-то стоящее, что-то важное, то, что необ-
ходимо знать... да, необходимо! — раз уж ты нашел время 
упрятать это так далеко и надежно. 

Я уже упоминал, что связка была скреплена отрезком ро-
зовой ленты, — вскоре он тоже не преминул заметить это: 

— А какой милой ленточкой ты все это перевязал — да 
так аккуратненько! Безусловно, такой красивый бантик 
могла завязать лишь женская рука... кто бы мог подумать, 
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что у тебя такие ловкие пальцы?.. Так! Сверху надпись! 
Что там?.. Посмотрим, что ты написал!.. «Письма моей до-
рогой возлюбленной, Марджори Линдон». 

Стоило ему увидеть эти слова, которые, как он сказал, 
были начертаны на вложенном сверху листке бумаги, слу-
жившем обложкой для писем внутри связки, как его лицо 
изменилось. Мне и в голову не приходило, что ярость спо-
собна настолько исказить человеческие черты. Челюсть его 
распахнулась, обнажив поблескивающие желтые клыки; он 
задержал дыхание на столь долгое время, что я каждую се-
кунду ожидал, что он рухнет без чувств; на лице и черепе 
кровавыми шрамами проступили вены. Затрудняюсь ска-
зать, сколько длилось его молчание. Когда он наконец смог 
вдохнуть, из груди его начали вырываться хрипы и стоны, 
а в промежутках между ними он выдавливал слова, и каза-
лось, что они, проходя через горло, душат его: 

— Письма его дорогой возлюбленной!.. его возлюблен-
ной!.. его!.. Пола Лессинхэма!.. Так!.. Все, как я предпола-
гал... знал... видел!.. Марджори Линдон!.. Милой Марджо-
ри!.. Его возлюбленной!.. Возлюбленной Пола Лессинхэ-
ма!.. Той, что с лилейно-белой кожей и золотистыми волоса-
ми!.. И что за слова эта дорогая возлюбленная нашла в 
своем нежном сердце, чтобы написать Полу Лессинхэму? 

Он сел на кровати и сорвал ленту. В связке оказалось, 
наверное, писем восемь или девять — коротких записок и 
пространных посланий. Но он, несмотря на длину, прочи-
тывал их с одинаковым аппетитом, проглатывая одно за од-
ним, опять и опять, и мне в какой-то момент подумалось, 
что он никогда не закончит их перебирать. Они были на-
писаны на толстой белой бумаге, особого оттенка, с волнис-
тыми необрезанными краями. На каждом стояли золотые 
оттиски герба и адреса, и все листы были одинаковой фор-
мы и размера. Я заметил про себя, что доведись мне когда-
нибудь где-то еще увидеть такую бумагу, я непременно ее 
узнаю. Почерк, как и бумага, тоже казался необычным, чет-
кий, решительный, и мне следовало бы сразу догадаться, 
что все писалось широким металлическим пером.  



  

Во время чтения он не переставал издавать звуки, боль-
ше напоминающие вскрики и рычание, чем человеческую 
речь, будто дикий зверь сдерживал копившуюся ярость. 
Когда он покончил с чтением — на некоторое время, — он 
дал чувствам вырваться наружу. 

— Так!.. Значит, вот что дорогая возлюбленная нашла в 
своем сердце и написала Полу Лессинхэму!.. Полу Лессин-
хэму! 

Перо не в силах передать всю иступленную силу нена-
висти, с которой говорящий произнес это имя; было в том 
нечто демоническое. 

— Достаточно!.. это конец!.. это его приговор! Да будет 
он погребен меж камнями цитаделей страдания, и все, что 
от него останется, да будет брошено в горькие воды реки 
проклятий, дабы разлагаться под залитым кровью солнцем! 
А что до нее... до Марджори Линдон!.. дорогой его возлюб-
ленной!.. придет день, и она пожалеет, что родилась на 
этот свет... и он тоже!.. и божества тьмы вдохнут сладкий 
аромат ее страдания!.. Да будет так!.. будет! Это я говорю... 
даже я! 

В безумном порыве необузданной ярости он, кажется, 
действительно забыл о моем присутствии. И вдруг, бросив 
взгляд в сторону, он увидел меня, и вспомнил, и вознаме-
рился воспользоваться возможностью сорвать свой гнев на 
осязаемом объекте. 

— Ты тут!.. ты, вор!.. еще жив!.. и насмехаешься над 
одним из божественных детей! 

Он с воплями выскочил из постели, накинулся на меня, 
сжал мне горло своими жуткими руками, повалил спиной 
на пол; дыхание его смешалось с моим... Но Бог, в милости 
своей, даровал мне забвение.  



  

Книга вторая 

ПРЕСЛЕДУЕМЫЙ 

История, рассказанная Сиднеем Атертоном, 
эсквайром 
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Глава 10 

Отвергнутый 

После нашего второго вальса я сделал это. В привыч-
ном тихом уголке, скрытом тенью стоящей в холле пальмы. 
Но не успел я набрать обороты, как она меня прервала — 
прикоснулась веером к рукаву и посмотрела испуганными 
глазами. 

— Не надо, пожалуйста! 
Однако меня было не удержать. Мимо прошествовали 

Клифф Шаллонер с Герти Кэзеллом. По-моему, Клифф, по-
ка шел, кивнул мне. Но мне было все равно. Я решился, и 
я сделал этот шаг. Никто заранее не знает, как прозвучат его 
слова, пока он не заговорит с девушкой, на которой хочет 
жениться. У меня сложилось впечатление, что я своей речью 
заставил ее вспомнить поэтов эпохи Реставрации. Она, ка-
жется, удивилась, ибо никогда доселе не замечала во мне поэ-
тических наклонностей, и настойчиво попыталась прекратить 
разговор: 

— Мистер Атертон, мне так жаль. 
Но слова лились из меня потоком: 
— Жаль, что я вас люблю!.. отчего же? Почему вы жа-

леете о том, что стали предметом обожания в глазах муж-
чины — пусть и моих? Единственным сокровищем... тем, 
что по-настоящему дорого! Разве это настолько обычное для 
женщины дело — найти того, кто готов бросить жизнь к ее 
ногам, что ей приходится сожалеть, когда таковой встре-
чается? 

— Я не знала, что вы испытываете ко мне подобные чув-
ства, хотя признаюсь, у меня были некоторые... некоторые 
подозрения. 

— Подозрения!.. Спасибо на добром слове. 
— Мистер Атертон, вы прекрасно знаете, что очень мне 

нравитесь. 
— Нравлюсь!.. Фи! 
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— И не перестанете нравиться, несмотря на это «фи». 
— Я не хочу вам нравиться... я хочу быть любимым вами. 
— Именно. И в этом ваша ошибка. 
— Моя ошибка!.. мечтать, чтобы вы полюбили меня!.. 

тогда как я сам вас люблю... 
— Так разлюбите, хотя я не могу не подозревать, что вы 

ошибаетесь и в этом. 
— Ошибаюсь!.. думая, что люблю вас!.. отстаивая и до-

казывая чувство всеми душевными силами! Что нужно сде-
лать, чтобы убедить вас в своей любви: обнять, прижать к 
груди, выставить вас напоказ перед всяким заявившимся 
сюда?  

— Я бы предпочла избежать этого, и, возможно, вы сог-
ласитесь не говорить так громко. Кажется, мистер Шалло-
нер заинтересовался, почему вы раскричались.  

— Так не мучайте меня! 
Она раскрыла и закрыла свой веер; я склонен думать, 

что пока она смотрела на него, опустив глаза, на ее губах 
была улыбка. 

— Я рада, что между нами произошло это объяснение, 
потому что, конечно, вы мне друг. 

— Я вам не друг. 
— Простите, но это так. 
— А я говорю, что нет; если мне не дано стать кем-то 

большим, то я вам не друг. 
Она продолжила — безмятежно игнорируя меня и поиг-

рывая веером: 
— Так вышло, что я нахожусь, прямо сейчас, в некоем 

щекотливом положении и нуждаюсь в дружбе. 
— Что случилось? Кто тревожит вас... ваш отец? 
— Ну... не он... пока не он; хотя вскоре станет, не иск-

лючаю.  
— Так кто же причина? 
— Мистер Лессинхэм. 
Она заговорила тише — и опустила глаза. На какое-то 

мгновение я растерялся, не понимая, о чем она. 
— Кто? 
— Ваш друг, мистер Лессинхэм. 
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— Простите, мисс Линдон, но я совершенно не уверен, 
что кому-либо стоит называть мистера Лессинхэма моим 
другом. 

— Как!.. Даже если вы узнаете, что я собираюсь стать его 
женой? 

Я опешил. У меня имелись некоторые подозрения, что 
Пол Лессинхэм ближе к Марджори, чем полагается, но я и 
не думал, что она сможет усмотреть нечто привлекатель-
ное в таком болване и сухаре. И я еще умалчиваю о сотне 
иных соображений: Лессинхэм в одной парламентской 
фракции, ее отец в другой; старик Линдон со свойственным 
аристократу-тори высокомерием не устает насмехаться над 
ним при всяком случае; к тому же тут и речи нет ни о ка-
ком состоянии. 

Не знаю, выдал ли я свои чувства; если да, то выглядел 
я совершенно сбитым с толку. 

— Вы выбрали подходящий момент, чтобы сделать это 
признание, мисс Линдон. 

Она предпочла не заметить мою иронию: 
— Я счастлива, что вы так считаете, и сейчас вы пойме-

те, насколько затруднительно мое положение. 
— Позвольте сердечно вас поздравить. 
— Благодарю вас за это, мистер Атертон; мне очень важ-

но видеть, как вы рады за меня. 
Я прикусил губу: у меня не было ни малейшего понятия, 

что она подразумевала, говоря такое. 
— Я правильно понял, что это объявление было сделано 

мне как одному из многих? 
— Нет, неправильно. Я доверила вам тайну, как другу... 

как самому близкому моему другу; ведь муж — это больше, 
чем друг. — Сердце мое грохотало. — Вы будете на моей 
стороне? 

Она замолчала — и я не произнес ни слова. 
— На вашей стороне — или на стороне мистера Лессин-

хэма? 
— Его сторона — моя сторона, а моя сторона — его сторо-

на; вы будете на нашей стороне? 
— Не уверен, что правильно истолковываю ваши слова. 
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— Вы первый, кому я во всем призналась. Когда папа уз-
нает, наверное, быть беде, сами понимаете. Он по-настоя-
щему прислушивается к вам и ценит ваше мнение; когда 
грянет гром, я хочу, чтобы вы были на нашей стороне — на 
моей стороне. 

— Но при чем тут я?.. какое все это имеет значение? Вы 
сильнее своего отца... вероятно, Лессинхэм сильнее вас; вме-
сте, с точки зрения вашего отца, вы будете неуязвимы. 

— Так вы мне друг — разве нет? 
— Следовательно, вы протягиваете мне содомское ябло-

ко1. 
— Спасибо. Вот уж не думала, что вы такой злой. 
— А вы... вы добры? Я бросаю к вашим ногам свою лю-

бовь, а вы, без промедлений, просите меня выступить в под-
держку любви другого. 

— Но как я могла догадаться, что вы в меня влюбле-
ны... как говорите?! Я понятия не имела. Вы знаете меня 
всю свою жизнь, но до сих пор и вида не подавали, что пи-
таете ко мне чувства. 

— А если бы я заговорил раньше? 
Кажется, она легонько повела плечами, будто хотела по-

жать ими. 
— Не знаю, изменилось бы что-либо от этого... Не буду 

притворяться. Подозреваю только, что вы сами придумали 
себе эти чувства полчаса тому назад. 

Если бы вдруг она дала мне пощечину, я и то не был бы 
столь ошеломлен. Я не понимал, сказала ли она это наугад, 
но ее слова оказались настолько близки к истине, что у ме-
ня перехватило дыхание. Ведь я и вправду осознал, что имен-
но со мной творится, всего лишь несколько минут назад: 
пламя, пожирающее меня сейчас, вспыхнуло, когда отзвучал 
тот первый вальс. Ее будто посетило озарение и она про-
читала мои мысли, и теперь я едва мог найти слова для от-
вета. Я попытался съязвить: 

1 Содомское яблоко — легендарный библейский плод  из окрестностей 
Содома, прекрасный снаружи, но иссохший внутри. 
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— Вы льстите мне, мисс Линдон, льстите каждым своим 
замечанием. Откройся вы передо мной чуть раньше, я бы 
ни за что не рассказал вам о своих чувствах.  

— Так пусть все это останется terra incognita. 
— Как пожелаете. — Ее вызывающее спокойствие рани-

ло меня, породив подозрение, что в душе она надо мной 
смеется. Во мне словно проснулся дьявол:  — Но в то же вре-
мя, раз вы заверили меня, что так долго ничего не подозре-
вали, я прошу вас не продолжать этого разговора. По край-
ней мере, ваша совесть останется чиста. Ибо я хочу, чтобы 
вы поняли: я люблю вас, любил вас и буду вас любить. Мне 
совершенно все равно, какие отношения сейчас между вами 
и Полом Лессинхэмом. Но предупреждаю, мисс Линдон, я 
не разлюблю вас до гробовой доски. 

Она смотрела на меня, широко распахнув глаза, как буд-
то я ее испугал. Честно говоря, этого я и добивался. 

— Мистер Атертон! 
— Да, мисс Линдон? 
— Как это на вас не похоже. 
— Создается ощущение, что мы только-только знакомим-

ся с друг с другом. 
Она продолжала смотреть на меня своими большими 

глазами — и взгляд их, признаюсь честно, я выносил с тру-
дом. Неожиданно ее лицо озарилось улыбкой — и мне она 
пришлась не по душе. 

— Не после всех этих лет, да, всех этих лет! Я знаю вас 
и, пусть и смею признать, что вы не безупречны, полагаю, 
искренности вам не занимать.  

Она вела себя со мной как сестра — старшая сестра. Воз-
можно, я задел ее за живое. Но тут подошел Хартридж тре-
бовать своего танца, что давало мне возможность удалить-
ся, не растеряв остатки гордости. Он не торопился и стоял 
перед нами, засунув, как обычно, большие пальцы в карма-
ны жилета. 

— По-моему, мисс Линдон, этот танец обещан мне. 
Она подтвердила его заявление кивком и поднялась, взяв 

его под руку. Я встал и ушел, не проронив ни слова. 
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Пересекая зал, я столкнулся с Перси Вудвиллем. Он при-
вычно суетился и озирался, будто забыл, где оставил Кохи-
нур1, и теперь судорожно искал, куда тот запропастился. За-
метив,  кто перед ним, Перси поймал меня за рукав. 

— Атертон, ты мисс Линдон не видел? 
— Видел. 
— Да ладно!.. Видел?.. Господи!.. Где? Я с ног сбился, ее 

разыскивая, разве что на чердак и в подвал не загляды-
вал... впрочем, туда-то я уже и собирался. Это ведь наш та-
нец. 

— В таком случае, знай, она дала тебе отставку. 
— Нет!.. Это невозможно! — Рот его открылся буквой О, 

глаза тоже округлились, отчего монокль шлепнулся на ма-
нишку. — Наверное, я все перепутал. По правде сказать, у 
меня в книжке мешанина, а не список. Она оставила за мной 
то ли прошлый танец, то ли этот, то ли следующий, хоть 
убей, не вспомню. Глянь-ка, что там, парень ты что надо, 
помоги разобраться, какой у меня с ней танец. 

Я «глянул» — было сложно не сделать этого, ибо свою 
бальную книжку он держал прямо перед моим носом, да так, 
что и глаза не перевести. Иногда бальные книжки кавалеров 
напоминают упражнение в импрессионистской технике, но 
у Перси список танцев напоминал записки сумасшедшего. 
Бумага была исчеркана иероглифами, а что они означают 
и как вообще попали сюда, сказать я не мог — не я же это 
писал! Каша в голове Вудвилля успела стать притчей во 
языцех.  

— Сожалею, дорогой Перси, но клинопись не мой конек. 
Если сомневаешься, когда твой танец, лучше спроси у самой 
леди — ей это должно польстить. 

Оставив его путаться дальше, я отправился на поиски 
своего пальто: я задыхался и мечтал выйти на улицу; что 
до бала, то в тот момент мне меньше всего хотелось танце-
вать. По пути к гардеробной я задержался. Меня останови-
ла Дора Грейлинг: 

1 Кохинур (хинди «Гора света») — один из наиболее знаменитых брил-
лиантов. 



  

— Вы забыли, что сейчас наш танец? 
Я забыл про это — начисто. И был не рад напоминанию. 

Правда, пока я смотрел в ее красивые серые глаза и на мяг-
кие черты нежного личика, почувствовал, что заслужил знат-
ную порку. Она ангел — лучше не найти! — но теперь мне 
было не до ангелов. Имей я малейшую возможность не тан-
цевать — ни с Дорой Грейлинг, ни с одной другой женщиной 
в мире, я бы предпочел ей воспользоваться... Вот так я стал 
невежей и обманщиком:  

— Вы должны меня простить, мисс Грейлинг, но... мне 
нездоровится... Не думаю, что смогу танцевать сегодня... Доб-
рой ночи. 
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Глава 11 

Полночное происшествие 

Погода в тот час была созвучна моему настроению: черт 
знает что творилось в душе, черт знает что творилось на ули-
це. Леденящий северо-восточный ветер, игравший в дого-
нялки с потоками ослепляющего ливня, попытался пронзить 
меня до костей. В такую ночь собак во двор не выгоняют, что 
уж говорить об извозчиках: мне ничего иного не остава-
лось, разве только прогуляться пешком. 

Так я и сделал. 
Я спускался по Парк-лейн, сопровождаемый дождем и 

ветром — а еще мыслями о Доре Грейлинг. Какой же я гру-
биян — был и есть! Хотел бы я знать, существует ли на свете 
поступок более дурного вкуса, чем пригласить леди на та-
нец, а затем бросить ее, ведь если таковой найдется, то его 
просто необходимо внести в протокол. Посмей хоть кто-то 
из моих знакомых позволить себе подобное тяжкое преступ-
ление, я бы его заколол. Я пожалел, что никто не попытал-
ся наказать меня: хотел бы я видеть, как это будет. 

Во всем была виновата Марджори — во всем! — в бедах 
прошлых, настоящих и будущих. Я знал эту девчонку, когда 
она еще носила чепчики — сам я, в тот период нашего зна-
комства, только-только успел их снять; потом она перешла 
на шапочки, а затем настал черед шляпок. И все это вре-
мя — знаете, я уже почти успел убедить себя в этом — все 
это время я любил ее. Если я об этом никогда не упоминал, 
то только потому что страдал от своей привязанности, «как 
червь, таящийся в бутоне» — или как там у того парня1. 

Все равно я ничуть не сомневался, что закрадись мне в 
голову мысль о ее серьезном отношении к такому челове-
ку, как Лессинхэм, я бы так же, несмотря ни на что, давным-

1 Парафраз строки из сонета 35 Уильяма Шекспира: «И червь живет в 
бутонах у цветов» (пер. А. Кузнецова). 
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давно ее полюбил. Лессинхэм! Да он по возрасту ей в отцы 
годится... по крайней мере, он на изрядное количество лет 
меня старше. К тому же он проклятый радикал! Конечно, в 
некотором смысле и я отношусь к тем, кого принято назы-
вать радикалами, — но я не такой радикал, как он. Слава Бо-
гу, нет! Признаюсь, мне очень нравилось кое-что в его ха-
рактере, пока я все это не узнал. Я даже готов допустить, что 
он не лишен дарований —  в своем роде! — но на меня, бе-
зусловно, он совсем не похож. Однако думать о его связи с 
такой девушкой, как Марджори Линдон, просто нелепо! Этот 
человек настоящий сухарь — хуже того! Холоден как лед. 
Всего-навсего политик, и только. Он влюблен!.. от такой шут-
ки весь Парламент до слез расхохочется. Как по образованию, 
так и от природы он не способен на подобные чувства; да 
это просто... невообразимо! Проткни его копьем от макуш-
ки до пят, внутри найдешь одну сухую политику с партий-
ностью. 

Что такого моя Марджори — ведь если кто чем обладает, 
так я ею, и в этом смысле она всегда моей останется — что 
такого моя Марджори смогла разглядеть в этом черством 
педанте, из которого нормального мужа скроить не удаст-
ся, казалось мне непостижимым. 

Вот эти приятные размышления звучали в унисон дождю 
и ветру, ставшим моими спутниками, пока я брел вниз по 
аллее. Я свернул за угол, обошел больницу и направился к 
площади. Дорога привела меня к жилищу Павла-Апосто-
ла. В безумии своем я вышел на середину улицы и немного 
постоял среди луж, осыпая проклятьями его и дом его; в це-
лом, если допустить, что я могу проявить себя и подобным 
образом, наверное, глупо удивляться, отчего Марджори мне 
отказала.  

— Пусть твои соратники, что в Парламенте, что вне его, 
— кричал я, — и можете не сомневаться, то был могучий 
ор! — перестанут считать тебя лидером! И партия твоя да по-
следует за иными богами! Да иссохнут твои политические 
амбиции, а речи свои станешь ты произносить пред пусты-
ми скамьями! Да начнет спикер упорно и энергично игно-
рировать тебя, а на следующих выборах да отвергнет тебя
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 твой округ!.. Святые угодники!.. это еще что? 
Стоило ли спрашивать? До этого момента я был един-

ственным выпущенным на свободу сумасшедшим, как в 
доме, так и вне его, но вдруг на сцену вышел второй безу-
мец — как собака, бешеный. Балконная дверь распахну-
лась изнутри — та самая, над передним крыльцом, — и из 
нее выскочил мужчина. Все это очень походило на готовя-
щееся самоубийство: я понадеялся, что Пол вот-вот покон-
чит с собой. Но когда человек на балконе начал спускаться 
по решетке, а делал он это весьма необычном способом, ка-
кого я еще не видел, я засомневался в его намерениях; в 
его желании убить себя меня не убедило даже то, как неук-
люже он скатился вниз и растянулся у моих ног. 

По-моему, если бы я попытался исполнить подобный 
трюк, то лежать мне плашмя пару секунд, соображая, где я 
сам, где у меня голова, а где ноги. Но такой растерянностью 
в поведении моего необыкновенно проворного незнаком-
ца не пахло; был он весь будто гуттаперчевый. Иными сло-
вами, не успел он упасть, как поднялся; все, что я мог, это 
схватить его за плечо, прежде чем он ракетой унесся бы прочь. 

Такого типа, как этот, запросто не повстречаешь — на 
улицах Лондона, по крайней мере. Не могу сказать, что он 
сделал с прочей своей одеждой, но на нем остался один 
только длинный темный плащ, в который он стремился 
укутаться поплотнее. Во всем прочем, не считая грязи, он 
был гол, как моя ладонь. Однако я никак не мог оторвать 
взгляд от его лица. В свое время я повидал много челове-
ческих лиц со странным выражением на них, но подобного 
мне видеть не доводилось. Он походил на изгоя, прожив-
шего жизнь, полную преступлений, и наконец столкнувше-
гося лицом к лицу с самим дьяволом. Вид он имел совсем 
не безумный — ничего похожего; это было нечто постраш-
нее. 

Именно выражение лица незнакомца, вкупе со всем ос-
тальным, побудило меня поступить так, как я тогда посту-
пил. Я кое-что сказал ему — какой-то вздор, сам не знаю, 
что за чепуху. Он выслушал меня в молчании, показавшем-
ся мне сверхъестественным. Я вновь заговорил с ним — ни 
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слова не сорвалось с его сомкнутых губ; жуткие его глаза 
смотрели не мигая — глаза, которые, как я смиренно убеж-
ден, видели нечто, чего мне не дано и не суждено увидеть. 
Я убрал руку с его плеча, позволив ему уйти. Сам не знаю 
причины — я просто его отпустил. 

Пока я держал его, он оставался недвижим, словно ста-
туя: он действительно не подавал никаких признаков жизни, 
будто окаменелый, — но стоило мне ослабить хватку, как 
он шустро ринулся прочь! Повернул за угол и исчез из виду, 
не успел я и слова вымолвить. 

Вот только тогда — когда он уже скрылся и я смог осоз-
нать, на какой экстра-дикой-сверх-молниеносной скорости 
он это проделал, — до меня дошло, что за невообразимо 
мудрую вещь я сотворил, отпустив его восвояси. У меня в 
руках оказался тип, совершивший взлом или нечто в том 
же роде и проникший в дом потенциального министра, а 
поймал я его на горячем; все, что от меня требовалось, это 
позвать полицейского и отправить преступника в каталаж-
ку, однако я поступил совершенно иначе.  

«Да ты чудный образец идеального гражданина! — упрек-
нул я себя. — Первостатейный пример бесчестного идиота 
— попустительствовал побегу вора, ограбившего Павла. Раз 
уж ты позволил злодею уйти, самое меньшее, что тебе надо 
сделать, это оставить Апостолу визитку и поинтересовать-
ся его самочувствием». 

Я прошел к передней двери дома Лессинхэма и посту-
чал: постучал один раз, постучал второй, постучал третий; 
даю вам слово, эхо моего последнего призыва громом про-
катилось по дому — но никто мне так и не открыл. 

«Даже если тот джентльмен в плаще убил семерых или 
даже в семьдесят раз больше, очистив весь дом от живых 
созданий, — а я не исключаю, что оказался на месте такого 
преступления, — все равно, хотя бы одно из тел поднялось 
бы открыть мне. Если возможно шумом поднять мертвеца, 
то зуб даю, в этом я преуспел». 

Так оно и получилось: я терзал дверной молоток, пока 
его грохотанье не стало слышным на другой стороне Грин-
парка. И наконец я пробудил мертвого, то бишь заставил 
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Мэтьюса очнуться и понять: что-то происходит. Чуть-чуть 
приоткрыв дверь, он высунул в щель свой древний нос: 

— Кто там? 
— Никого, милый мой, никого и ничего. Наверное, у те-

бя воображение разыгралось не на шутку, раз подумалось, 
что здесь кто-то есть, — оно-то сюда тебя и пригнало. 

Тут он меня узнал — и приоткрыл дверь немного шире. 
— А, это вы, мистер Атертон. Прошу прощения, сэр, я 

подумал, что это может быть полиция. 
— И что? Ты затрепетал пред служителями закона — на-

конец-то? 
Что за разумнейший и достойнейший дворецкий этот 

Мэтьюс, только такой и годится для будущего министра. Он 
оглянулся через плечо: я подозревал, что вышел он ко мне 
с коллегой за спиной, и сейчас я в этом убедился. Он за-
крыл рот рукой, и я подумал, что достоинства ему не зани-
мать — в этих его штанах и чулках, с беспорядком на голо-
ве, болтающимися сзади подтяжками и измятой ночной ру-
бахой. 

— Сэр, я получил распоряжение не пускать полицию в 
дом. 

— Какого дьявола!.. Кто так распорядился?
Покашливая в кулак и наклоняясь вперед, он обратил-

ся ко мне со льстивой доверительностью: 
— Мистер Лессинхэм, сэр. 
— Возможно, мистер Лессинхэм не знает, что в его доме 

совершено ограбление и что вор только что прыжками да 
кувырками выскочил из гостиной, вылетел на улицу, как 
теннисный мячик, и ракетой скрылся за углом. 

Мэтьюс опять глянул через плечо, словно сомневался, 
где проходит граница благоразумия — перед порогом или 
за ним. 

— Благодарю вас, сэр. Думаю, мистер Лессинхэм в кур-
се чего-то подобного. — Тут, кажется, он неожиданно при-
нял какое-то решение, ибо понизил свой голос до шепота: 
— По правде говоря, сэр, по-моему, мистер Лессинхэм очень 
расстроен. 
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— Расстроен? — Я воззрился на него. Что-то в его пове-
дении ускользало от моего понимания. — Почему он рас-
строен? Неужели негодяй попытался напасть на него? 

— Кто там? 
Это был голос Лессинхэма, окликающего Мэтьюса с ле-

стницы, хотя в какой-то миг я едва узнал его, так непри-
вычно сердито прозвучал вопрос. Оттолкнув Мэтьюса, я сде-
лал шаг в холл. Молодой человек, вероятно, лакей, столь 
же растрепанный, как Мэтьюс, держал свечу — единствен-
ный источник света в помещении. В ее мерцании я увидел 
Лессинхэма, стоящего на ступенях между этажами. Он был 
в полной боевой раскраске: он не из тех, кто наряжается в 
Парламент, и я понял, что недавно он смешивал работу с 
удовольствиями.  

— Лессинхэм, это я, Атертон. Вы знаете, что из балкон-
ной двери вашей гостиной выпрыгнул человек? 

Он ответил не сразу. А когда заговорил, голос его обрел 
спокойствие: 

— Он сбежал? 
— Точно... сейчас он где-то в миле отсюда. 
Мне почудилось, что в его словах, произнесенных после 

этого, послышалась нотка облегчения: 
— Я все думал, ушел ли он. Бедолага! Больше постра-

дал, чем нагрешил! Воспользуйтесь моим советом, Атертон, 
держитесь подальше от политики. Иначе все сумасшедшие, 
разгуливающие на свободе, к вам потянутся. Доброй ночи! 
Премного вам благодарен, что вы зашли нас предупредить. 
Мэтьюс, закрой дверь. 

К чести своей, я сохранил спокойствие: человек, при-
носящий новость, не менее значимую, чем весть о судьбе 
Рима, не ожидает встретить такой прием. Он думает, что ему 
будут внимать с почтением, и дослушают до конца, и не 
отошлют прочь, прежде чем у него появится возможность 
по-настоящему открыть рот. Не успел я опомниться — да! — 
как дверь захлопнулась, а я очутился на крыльце. Будь про-
клят гордец—Апостол! Вот загорится его дом — с ним вмес-
те! — я и пальцем не шевельну, чтоб коснуться его дрян-
ного дверного молотка. 



 

Что он имел в виду, упоминая политику и безумцев: хо-
тел меня одурачить? Дело тут явно нечистое — гораздо бо-
лее темное, чем он пытался мне показать, — оттого он столь 
надменен и груб. Тварь. 

Что Марджори Линдон смогла увидеть в этом ничтоже-
стве, было выше моего понимания; тем более если рядом 
находился человек, боготворящий землю, по которой она 
ступает. 
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Глава 12 

Утренний гость 

Всю ночь напролет, просыпаясь, погружаясь в сон и в 
грезах своих, я терзался вопросом, что Марджори в нем 
нашла! В тех самых снах я отвечал себе, что увидеть в нем 
она ничего не могла — и не увидела, не то что во мне — о, 
какое это было облегчение! К несчастью, очнувшись, я по-
нимал, что все совсем наоборот; сколь грустны были эти про-
буждения. Пробуждения с мыслями о кровопролитии. 

Итак, недурно подкрепившись, я отправился в лабора-
торию планировать убийство — законное убийство, ибо то 
была главная цель моего замысла. Я искал оружие, способ-
ное не только принести победу целой кампании, но сделать 
это всего за полчаса. И чтобы для того не потребовалась ар-
мия. Я замыслил такое оружие, что, дай его в руки одному 
человеку, в крайнем случае двоим или троим, и посади их 
примерно в миле даже от самого большого регулярного 
войска, когда-либо посылавшегося на поле боя, будет — 
бах! — все солдаты мертвы, а ты эту фразу и договорить не 
успел. Если высокоточное оружие, на которое можно поло-
житься в деле человекоубийства, есть не что иное, как сред-
ство сохранения мира — и глуп индивид, утверждающий 
обратное! — тогда я в шаге от того, чтобы считаться главным 
миротворцем, какого только можно себе представить. 

Что за изысканное наслаждение ощущать, как длань твоя 
сжимает жизнь и смерть народов; ведь еще чуть-чуть, и они 
окажутся в моих руках. 

Я расположил перед собой некоторые из сильнейших 
разрушительных веществ, с которыми человек может поже-
лать иметь дело: монооксид углерода, триоксид хлора, ок-
сид ртути, кониин, амид калия, поташ, циан — и тут вошел 
Эдвардс. На мне была маска собственного изобретения, за-
крывающая уши, голову и все прочее, подобно водолазно-
му шлему: я работал с газами, вызывающими мгновенную 
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смерть при единственном вдохе. Всего за несколько дней 
до этого я, без маски, проделывал какой-то дурацкий опыт 
с парой веществ: серной кислотой и цианистым калием — 
как вдруг рука моя дрогнула, и не успел я опомниться, как 
их малые количества смешались. Судьба меня хранила, и я 
отшатнулся назад, а не упал вперед; в результате, где-то че-
рез полчаса, меня, лежащего на полу, обнаружил Эдвардс, 
и весь оставшийся день значительная часть городских ме-
диков занималась приведением меня в чувство.  

Эдвардс заявил о своем присутствии, коснувшись моего 
плеча: когда я работаю в той маске, слышу довольно плохо. 

— Кое-кто желает видеть вас, сэр. 
— Так скажи этому кое-кому, что мне не до него. 
Будучи вышколенным слугой, Эдвардс церемонно напра-

вился передавать сообщение. Я было подумал, что на этом 
дело закончится, но ошибся.  

Я погрузился в регулировку клапана на баллоне, в кото-
ром смешивал оксиды, когда меня вновь потрогали за пле-
чо. Я не стал поворачиваться, полагая, что вернулся Эдвардс. 

— Стоит мне слегка перекосить этот вентиль, приятель, 
и ты окажешься в краю, где веселятся черти да духи. Что 
пришел, куда тебя не звали? — Тут я оглянулся. — А вы 
еще кто такой? 

Ибо то был не Эдвардс, а тип совершенно иного поши-
ба. 

Я оказался лицом к лицу с человеком, которого самого 
можно было легко принять за недавно упомянутого черта. 
Костюм его навевал мысли об «алжирцах», наводнивших 
Францию и считающихся там самыми напористыми, наглы-
ми и занятными лавочниками. Помню, как один из них упор-
но наведывался на репетиции в «Алькасар» в Туре, — но 
здесь! Незваный гость походил на тех алжирцев и в то же 
время отличался от них: не такой колоритный и гораздо бо-
лее потрепанный, чем обычно бывают его французские про-
тотипы. На нем был бурнус1 — желтый и пропыленный, как 

1 Бурнус — плащ с капюшоном из плотной шерстяной материи, обыч-
но белого цвета. 



 82 

у арабов в Судане, а не у разряженных в пух и прах арабов 
с бульваров. Но основное отличие заключалось в том, что 
он был чисто выбрит, в то время как парижские алжирцы 
почитают ухоженные усы и бороду главнейшим своим ук-
рашением — разве кто-то видел иных? 

Я думал, что он заговорит со мной на наречии, кое эти 
джентльмены величают французским языком, но нет. 

— Вы мистер Атертон? 
— А кто вы, мистер?.. как сюда попали? Где мой слуга? 
Незнакомец поднял руку. Когда он сделал это, в комна-

ту, будто по условному знаку, вошел Эдвардс, на лице ко-
торого читалось чрезвычайное недоумение. Я обратился к 
нему: 

— Это тот человек, что хотел видеть меня? 
— Да, сэр. 
— Разве я тебе не говорил, что я не желаю его видеть? 
— Говорили, сэр. 
— И почему ты не передал это ему? 
— Я передал, сэр. 
— Тогда как он сюда вошел? 
— Поверьте, сэр, — словно в полусне, Эдвардс приложил 

пальцы ко лбу, — представления не имею. 
— Как не имеешь? Почему ты его не остановил? 
— Кажется, сэр, на меня нашло какое-то затмение: я 

правда пытался задержать его, но руки меня не слушались. 
— Ну ты и болван!.. Иди прочь! — Он ушел. Я повер-

нулся к незнакомцу: — Полагаю, сэр, что вы фокусник? 
Он ответил вопросом на вопрос: 
— Вы, мистер Атертон, — вы тоже фокусник? 
И вперил откровенно озадаченный взгляд в мою маску. 
— Я надел это, потому что здесь, в этой комнате, витает 

смерть, таясь в мельчайших пылинках, и без маски я не 
решился бы дышать. — Он кивнул, хотя сомневаюсь, что 
он меня понял. — Будьте любезны, вкратце поведайте мне, 
зачем вы хотели меня видеть. 

Он опустил руку в складки бурнуса, вынул оттуда лис-
ток бумаги и положил на полку, возле которой мы стояли. 
Я посмотрел на листок, ожидая найти прошение, или ре-
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комендательное письмо, или правдивую повесть о его горь-
кой судьбе, но вместо этого обнаружил лишь два слова: 
«Марджори Линдон». Неожиданно возникшее передо мной 
имя возлюбленной заставило меня покраснеть. 

— Вас прислала мисс Линдон? — Он немного ссутулил-
ся, свел вместе кончики пальцев и склонил голову так, как 
это принято делать на Востоке, что, впрочем, особо ничего 
не объяснило, поэтому я повторил вопрос: 

— Вы хотите, чтобы я сам понял, что вы действительно 
от мисс Линдон? 

Опять опустил он руку в бурнус, вынул другой листок, 
положил его на полку, я взглянул на бумагу и вновь про-
читал одно только имя: «Пол Лессинхэм». 

— Ладно... Вижу — Пол Лессинхэм...  Что с того? 
— Она хорошая... он плохой... это не так? 
Он коснулся сначала первого листка, затем второго. Я 

воззрился на него. 
— Господи, вам-то откуда знать? 
— Ему ее не получить, согласны? 
— Черт побери, о чем вы? 
— Ага!.. значит, о чем это я! 
— Именно! Что вы имеете в виду? А еще, ко всему про-

чему, кто вы, к дьяволу, такой? 
— Я здесь потому, что вижу в вас друга.  
— Тогда скатертью дорога; у меня как раз нынче друзей 

переизбыток. 
— Не таких друзей, как я! 
— Да боже упаси! 
— Вы любите ее... любите мисс Линдон! Неужели вы спо-

койно представляете его в ее объятиях? 
Я снял маску, чувствуя, что ситуация обязывает это сде-

лать. Как только я избавился от нее, гость тут же откинул 
просторный капюшон бурнуса, чтобы я видел его лицо. Я 
немедленно осознал, что глаза его, до некоторой степени, 
обладают свойством, которое, за неимением более подхо-
дящего слова, мы назовем гипнотическим притяжением. 
Он был одним из тех жутких созданий, коими, слава богам, 
изобилует восток, а не запад, из тех, что способны оказы-
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вать сверхъестественное влияние на людей слабых и глупых, 
доведись им с ним столкнуться; был он из тех мерзавцев, 
при встрече с которыми неплохо бы иметь под рукой креп-
кую веревку. Еще я ощутил, как он не преминул восполь-
зоваться тем, что я снял защитную маску, и попытался воз-
действовать на меня своей силой, однако орешек оказался 
ему не по зубам. Так вышло, что я начисто лишен чувстви-
тельной струны, которая есть у тех, кто поддается внушению. 

— Да вы гипнотизер.  
Он вздрогнул.  
— Я ничто... я тень! 
— А я ученый. И с вашего позволения — или без него! 

— с радостью проведу на вас эксперимент или два. 
Он попятился. Глаза его блеснули так, что стало ясно: 

он владеет своей чудовищной силой с невероятным мастер-
ством и среди своего народа имеет репутацию настоящего 
колдуна. 

— Мы, вы и я, вместе попытаемся поставить экспери-
мент... на Поле Лессинхэме, — вдруг сказал он. 

— Почему на нем? 
— А вы не знаете? 
— Нет. 
— Зачем вы мне лжете? 
— Я не лгу вам... я не имею ни малейшего представле-

ния о том, по какой причине вы сами интересуетесь Полом 
Лессинхэмом.  

— Почему интересуюсь?.. это к делу не относится; сей-
час мы говорим о вашем интересе. 

— Простите, но о вашем. 
— Послушайте!.. вы ее любите — и он любит! Но стоит 

вам сказать лишь слово, и ему ее не получить — никогда! 
Это я вам обещаю, я! 

— Опять же, сэр, вы кто такой? 
— Я дитя Исиды!1 

1 Исида — в египетской мифологии богиня плодородия, воды, ветра, сим-
вол женственности и семейной верности, объект мистериального куль-



  

— Даже так?.. Сдается мне, вы немного промахнулись: 
это Лондон, а не какая-то дыра в пустыне. 

— Неужели я не знаю?.. какое это имеет значение?.. 
сами увидите! Придет день, и вы позовете меня... поймете, 
как невыносимо вам видеть ее в его объятиях... ее, ту, что 
любима вами! Тогда вы меня позовете, и я приду, и это бу-
дет конец Пола Лессинхэма. 

Пока я соображал, на самом ли деле он столь безумен, 
как кажется, или же это наглый мошенник, надумавший 
заточить свой топор и избравший меня точильным камнем, 
он исчез из комнаты. Я последовал за ним. 

— Кончайте!.. остановитесь! — кричал я. 
Должно быть, он поднаторел в ходьбе, потому что не 

успел я очутиться в коридоре, как стукнула входная дверь, 
а когда я выскочил на улицу, намереваясь окликнуть его, 
ни справа, ни слева не оказалось никого похожего на мое-
го гостя. 

та. Почиталась в европейском оккультизме как обладательница тайных 
знаний и покровительница магических искусств. 
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Глава 13 
 

Гравюра 
 
 
 
«Интересно, что этот милейший попрошайка на самом 

деле имел в виду, да и вообще кто он такой? — именно это 
спросил я у себя, вернувшись в лабораторию. — Если  верно 
то, что Судьба время от времени запечатлевает характер 
человека на его лице, тогда, без малейшей тени сомнения, 
гость у меня был прелюбопытнейший. Хотел бы я знать, 
что его связывает с Апостолом... или здесь он всего лишь 
блефует?» 

Я мерил шагами комнату, ибо в ту минуту утерял вся-
кий интерес к проводимым мною опытам. 

«Если он блефовал, то лучшей игры мне видеть не дово-
дилось... и все-таки, что за коготок увяз у такого педанта, 
как святой Павел, в этом болоте? Малого всего перекоси-
ло, стоило лишь упомянуть имя сего подающего надежды 
радикала. Нет ли здесь политического мотива? Надо поду-
мать... чем мог Лессинхэм оскорбить религиозные или пат-
риотические чувства самых фанатичных представителей Вос-
тока? С точки зрения политики, ничего не вспоминается. 
Как правило, в дипломатию он старается не лезть. Если он 
кого оскорбил... хотя нет — репутация у него необычайно 
высока! — мотив нужно искать где-то в другом месте. Но 
тогда где?» 

Чем старательнее я размышлял над загадкой, тем силь-
нее запутывался. 

«Чушь какая!.. У этого негодяя общего со святым Пав-
лом не больше, чем со святым Петром. Не исключено, что 
он тронутый; если это не так, то он затеял хитрую игру — 
скорее всего, хочет кого-нибудь общипать! — попытал сча-
стья со мной, но не вышло. А что до Марджори... моей Мар-
джори!.. только вот не моя она, черт побери!.. не расте-
ряйся я так сильно, проломил бы ему башку в нескольких 
местах только за то, что он посмел произнести ее имя... не-
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местах только за то, что он посмел произнести ее имя... не-
христь, магометанин!.. А теперь вернемся к планированию 
чудесненького убийства!» 

Я схватил маску — кстати, являющуюся одним из самых 
оригинальных изобретений последних лет: если солдаты 
будущего станут носить ее, они будут неуязвимы для моего 
оружия! — и собирался натянуть ее на себя, когда в дверь 
постучали. 

— Кто там?.. Войдите! 
Это был Эдвардс. Он с недоумением оглядел комнату. 
— Простите, сэр, я думал, вы не один. Я не знал, что 

тот... тот джентльмен ушел. 
— Вылетел через трубу, как все ему подобные господа... 

Какого черта ты его впустил, ведь я запретил тебе это?  
— Клянусь, сэр, понятия не имею. Я передал ему ваши 

слова, а он... посмотрел на меня, и... больше я ничего не 
помню — очнулся, уже стоя в этой комнате. 

Если бы передо мной был кто-нибудь другой, а не Эд-
вардс, я бы заподозрил, что без взятки тут не обошлось, од-
нако в Эдвардсе я не сомневался. Все оказалось, как я и пред-
полагал: ко мне приходил первоклассный гипнотизер; он 
среди бела дня в самом деле околдовал моего слугу, прямо 
у моего порога; надо бы узнать о нем побольше. Эдвардс 
продолжил: 

— Еще один человек, сэр, желает говорить с вами: это 
мистер Лессинхэм. 

— Мистер Лессинхэм! — В ту минуту совпадение пока-
залось странным, хотя смею предположить, что это была 
лишь видимость. — Проводите его ко мне. 

Вскоре вошел Пол. 
Мне стоит признать — и я уже делал это раньше! — что, 

в некотором смысле, я восхищаюсь этим человеком... если 
он, конечно, не собирается завязывать определенные отно-
шения. Он обладает физическими качествами, радующими 
мой глаз: если брать в расчет одну лишь биологию, то каж-
дая его поза, каждое движение наполнены истинной жиз-
ненной энергией... скрытой силой; худощавый и подтяну-
тый, он, при желании, умеет показать свою мощь. Он ги-
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бок и активен, не суетлив, но проворен, красиво сложен, 
держится отлично — такой человек наверняка преодолеет 
любые трудности. Вы можете обогнать его на короткой 
дистанции, физически или интеллектуально — пусть вам и 
придется проявить недюжинную расторопность! — но в ма-
рафонском беге он вас обставит. Не знаю, смог бы я дейст-
вительно довериться такому, как он, пока, конечно, не убе-
дился бы, что все в его руках... но понять, так ли это, в его 
случае необычайно сложно: он слишком спокоен, слиш-
ком уверен в себе, не теряет самообладания, даже если ему 
грозит смертельная опасность; и что бы он ни делал, у него 
всегда наготове уважительная причина. Как в Парламенте, 
так и вне его, у Лэссинхэма репутация человека с желез-
ными нервами — и сложилась она не на пустом месте; и 
все же меня терзают сомнения. Если я его правильно пони-
маю, он из тех личностей, что, сталкиваясь с препятствия-
ми, падают духом, но затем, когда тяжкие минуты позади, 
подобно Фениксу, возрождаются из пепла. Тем не менее, 
если при этом рядом будут его соратники, Лессинхэм и ви-
да не подаст, что что-то не так. 

Вот такого человека полюбила Марджори. Ладно, воз-
можно, у нее была на то причина. Он человек с положением 
— и карьера его, вероятно, взлетит еще выше; не без амби-
ций — способен достичь большинства поставленных целей; 
неплох собой; приятен в общении — если того захочет; сре-
ди дам слывет настоящим мужчиной, который «всегда по-
ступает верно и делает это вовремя и должным образом». 
И все же!.. Хорошо, насколько я понимаю, все мы хамы, а 
большинство в придачу педанты; но бога ради, не застав-
ляйте нас это проявлять. 

Лессинхэм был одет, как подобает джентльмену: на нем 
был черный фрак, черный жилет, темно-серые брюки, во-
ротничок-стойка, безупречный галстук-бабочка, перчатки 
нужного оттенка; волосы его были аккуратно причесаны, а 
улыбка, если не как у ребенка, то во всяком случае прият-
ная. 

— Я не побеспокоил вас?
— Ничуть. 



 89 

— Уверены?.. Когда я попадаю в места, где человек ве-
дет противоборство с природой в стремлении раскрыть ее 
тайны, я чувствую, что переступаю порог неизвестного. В по-
следний раз я был здесь сразу после того, как вы получили 
патенты на систему морского телеграфа, тут же приобре-
тенную адмиралтейством — мудрое решение... Чем вы за-
няты теперь? 

— Смертью. 
— Как?.. в самом деле?.. о чем это вы? 
— Если войдете в состав следующего правительства, вы, 

вероятно, узнаете сами; не исключено, что оно станет пер-
вым, кому я предложу новое хитроумное изобретение в ис-
кусстве убийства. 

— Понимаю... новый снаряд... Как долго будет продол-
жаться эта гонка средств нападения и защиты? 

— Пока не потухнет солнце. 
— А потом? 
— Защита не понадобится — будет нечего защищать. 
Он посмотрел на меня спокойными, серьезными глаза-

ми. 
— Теория, что мы движемся к гибели планеты во льдах, 

не слишком весела. — Он принялся теребить пальцем стек-
лянную реторту на столе. — Кстати, было очень любезно с 
вашей стороны заглянуть ко мне вчера ночью. Боюсь, вы со-
чли меня невежливым, поэтому я пришел к вам принести 
свои извинения. 

— Нет, невежливым я вас не счел; я счел вас... стран-
ным. 

— Да. — Он посмотрел на меня с безразличием, кое мог
напускать на себя по своей воле и которое послужило ос-
новой его репутации человека с железными нервами. — Я 
был встревожен и нездоров. К тому же меня не волновал 
взлом, даже совершенный безумцем. 

— Тот человек был безумен? 
— Вы его видели? 
— Как вас. 
— Где? 
— На улице. 
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— Насколько близко вы подошли к нему? 
— Ближе, чем мы с вами сейчас стоим. 
— Вот как. Я и не думал, что вы столкнулись с ним в 

упор. Вы пытались его остановить? 
— Легче сказать, чем сделать; он убежал так стремитель-

но… 
— Вы видели, как он был одет, точнее, раздет? 
— Видел. 
— Совершенно голый, в одном плаще в такую-то ночку. 

Кто, кроме сумасшедшего, решит вломиться в чужой дом в 
подобном костюме? 

— Он что-то взял? 
— Абсолютно ничего. 
— Кажется, вышел прелюбопытный анекдот. 
Он повел бровью — по словам членов Палаты общин, это 

был единственный признак эмоций, который он когда-ли-
бо позволял себе.  

— Мы уже привыкли к таким любопытным выходкам. 
Буду вам обязан, если об этом случае больше никто не уз-
нает — больше никто. — Он повторил эти два слова, будто 
подчеркивая их значение.  Я подумал, не имеет ли он в виду 
Марджори. — Дело расследуется полицией. Пока оно не про-
двинется, нужно следить, чтобы сведения о происшествии 
не просочились в газеты и не поползли слухи. Понимаете, 
как это важно? 

Я кивнул. Он сменил тему: 
— Так чем вы сейчас занимаетесь — снарядом или ору-

дием? 
— Войдете в следующее правительство, сами, наверное, 

узнаете; не войдете — останется тайной. 
— Полагаю, вы обязаны молчать о таких вещах? 
— Да. Вы сами, кажется, предпочитаете хранить в тайне 

дела гораздо менее значительные. 
— Вы о том, что было вчера ночью? Если даже такой 

пустяк, как этот, попадет в прессу или кому на язык — что 
равноценно! — вы удивитесь, как нам станут досаждать. Это 
будет тяготить почти невыносимо. Обычный человек совер-
шит убийство и не привлечет к себе никакого внимания, 
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однако стоит воришке залезть в карман знаменитости, так 
все разом трубят об этом; и я вовсе не преувеличиваю, хотя 
так можно подумать... Что ж, до свиданья, благодарю, что 
пообещали мне молчать. — Ничего я ему не обещал, но это 
так, к слову. Он направился к выходу и вдруг остановился. 
— Еще одно: насколько мне известно, вы знаток древних 
суеверий и мертвых религий. 

— Я интересуюсь этими предметами, но я не знаток. 
— Не можете ли вы мне подсказать, каковы были догма-

ты культа Исиды? 
— Этого не подскажу ни я, ни кто-либо другой — если 

говорить о научном обосновании. Вам известно, что у Иси-
ды был брат; культ Осириса и Исиды — это одно и то же. А 
вот каковы были его основы, или обряды, или нечто по-
добное — этого в наше время не знает никто. Папирусы и 
иные записи, дошедшие до нас, не содержат исчерпываю-
щих сведений. Впрочем, то, что имеется, тоже изучено не 
полностью. 

— Насколько я понимаю, чудеса, о которых столько гово-
рят, относятся к области легенд? 

— Какие чудеса вы имеете в виду? 
— Не приписывались ли жрецам Исиды сверхъестест-

венные способности? 
— В общем и целом, сверхъестественные способности в 

те времена приписывались жрецам всех культов без ис-
ключения. 

— Понимаю. — Он умолк, но тут же продолжил: — По-
лагаю, что культ Исиды давно ушел в прошлое и никто в 
нее больше не верит. 

Я замешкался, недоумевая, с чего он вдруг заговорил 
об этом; понимаете, я знаю моего Павла: либо у него веская 
причина задавать такие вопросы, либо эти вопросы ширма 
для иного важного дела. 

— Я бы не был так уверен. 
Он посмотрел на меня взглядом бесстрастным, но пыт-

ливым. 
— Вы думаете, у нее еще есть почитатели? 
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— Не исключаю такой возможности; более того, весьма 
вероятно, что где-нибудь в Африке — она огромна! — от-
дают дань Исиде, совсем как в старые добрые времена. 

— Вы это точно знаете? 
— Простите, а вам-то что известно?.. Вы осознаете, что 

обращаетесь ко мне, будто я свидетель по делу?.. Вы уст-
раиваете этот допрос с определенной целью? 

Он улыбнулся. 
— В какой-то мере, да. Недавно я столкнулся с любопыт-

ным случаем и сейчас пытаюсь докопаться до сути. 
— Что за случай? 
— Боюсь, в данное время я не могу поведать вам о нем, 

но когда мне это будет дозволено, обязательно расскажу. 
Вас он заинтересует — как пример невероятного выжива-
ния... Кажется, последователи Исиды верили в перевопло-
щение? 

— Некоторые — без сомнения.  
— Что они под этим подразумевали? 
— Перевоплощение. 
— Да, но перевоплощение души или тела? 
— Вы о чем?.. перевоплощение — это перевоплощение. 

Вы намекаете на что-то конкретное? Если скажете все без 
обиняков, я постараюсь дать нужные вам сведения, а сейчас 
ваши вопросы вызывают определенное недоумение. 

— Ну, не важно... как вы говорите, «перевоплощение —
это перевоплощение». — Я не сводил с него глаз; мне по-
казалось, что я заметил в его поведении странное нежела-
ние распространяться о предмете, речь о котором завел он 
сам. Он же продолжал поигрывать ретортой на столе. — А 
не было ли у верящих в Исиду некоего — как бы это ска-
зать? — священного символа? 

— Что? 
— Не почитали ли они такого вот... не было ли у них в 

символике... жука? 
— Так вы о Scarabaeus sacer, священном скарабее, или, 

как его называет Латрейль1, Scarabaeus Egyptiorum, о ска-

1 Пьер Андре Латрейль (1762-1833) — французский энтомолог. 
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рабее египетском. Конечно, этот жук почитался во всем Егип-
те... хотя, если взять шире, египтяне поклонялись многим 
наделенным жизнью существам, например, кошкам; как 
вы знаете, Осирис появлялся среди людей в образе Аписа, 
быка. 

— Правильно ли я помню, что жрецы Исиды — или не-
которые из них — после смерти принимали форму... ска-
рабея? 

— Никогда об этом не слышал. 
— Уверены?.. подумайте! 
— Мне не хочется отвечать на этот вопрос утвердитель-

но без предварительной подготовки, ибо на данный момент 
я не могу вспомнить таких теорий. 

— Не смейтесь надо мной — я не сошел с ума! — но на-
сколько я понимаю, недавние исследования показали, что 
даже самые невероятные древние мифы несут в себе крупи-
цу истины. Вы совершенно уверены в том, что в этих веро-
ваниях нет ни капли правды? 

— В каких верованиях? 
— В вере в то, что жрец Исиды — или кто-нибудь еще — 

после смерти принимает форму скарабея. 
— Сдается мне, Лессинхэм, что недавно вы натолкну-

лись на необыкновенно интересные сведения, пусть и нес-
колько специфические, и теперь ваш долг поведать о них 
всему миру — или, в некоторой степени, той части мира, 
что представлена мной. Давайте, расскажите нам об этом!.. 
Чего вы боитесь? 

— Я не боюсь ничего, и однажды вы узнаете о том, о 
чем молчу; но не сейчас. А теперь ответьте на мой вопрос. 

— Тогда повторите его — с четкой формулировкой. 
— Является ли непреложной истиной отсутствие и кру-

пицы правды в вере в то, что жрец Исиды, или иной че-
ловек, принимал после смерти форму жука? 

— Я совершенно ничего об этом не знаю; черт побери, 
откуда мне знать о таком? Подобное верование могло иметь 
символический смысл. Христиане верят, что после смерти 
тело принимает форму червей — и это, в определенном 
смысле, так и есть; иногда вместо червей упоминают рыбу, 
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 угря. 
— Я вас спрашиваю не об этом. 
— Тогда о чем? 
— Послушайте. Если человек, словам которого нельзя 

не верить, утверждает, что такое перевоплощение имело ме-
сто в действительности, нельзя ли объяснить его рассказ, 
руководствуясь законами природы? 

— Он видел, как жрец Исиды перевоплотился в жука? 
— Не жрец, адепт. 
— Перед смертью или после нее? 
Он замялся. Я редко сталкивался с тем, что он прояв-

ляет к чему-либо такой живой интерес — честно говоря, я 
сам сгорал от любопытства! — однако в его глазах неожи-
данно промелькнуло подобие ужаса. Когда он заговорил, 
мне показалось, что чувствует он себя на редкость неловко. 

— В... в процессе умирания. 
— В процессе умирания? 
— Если... он видел, как человек, веривший в Исиду... 

умирает и принимает... обличье... жука, можно ли найти ес-
тественное и правдоподобное объяснение такому перево-
площению? 

Я воззрился на него — а кто бы на моем месте не остол-
бенел? Это необыкновенный вопрос звучал еще более пора-
зительно из уст такого человека; и я едва не заподозрил, 
что за всем этим таится нечто еще более невероятное.  

— Послушайте, Лессинхэм, я вижу, вам есть что расска-
зать; давайте, приятель, выкладывайте! Если я правильно 
понимаю, то история ваша не терпит обычной стеснитель-
ности; в любом случае, было бы некрасиво с вашей сторо-
ны разжечь мое любопытство и оставить его неудовлетво-
ренным. 

Он не сводил с меня взгляда, написанный на его лице 
интерес постепенно исчезал, пока не сменился привычной 
бесстрастной маской, а я вдруг почувствовал, что выраже-
ние моего лица ему совсем не по нраву. Он опять загово-
рил вежливо и сдержанно: 

— Вижу, вы считаете, что сказанное мной — бред сивой 
кобылы. Звучит именно так.  
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— Выкладывайте бред — неужели вы не видите, что я 
сгораю от любопытства? 

— К сожалению, Атертон, я связан словом. Я буду дер-
жать рот на замке, пока мне не позволят говорить. — Он 
поднял свои шляпу и зонт со стола, на который положил их 
ранее. Взяв их в левую руку, он протянул мне правую для 
рукопожатия. — Вы были очень любезны, вытерпев мое 
затянувшееся присутствие; к несчастью, я знаю, что такое 
незваный гость; поверьте, я искренне вам благодарен. А это 
что? 

На полке, недалеко от меня, лежал лист бумаги, точнее, 
если судить по размеру и форме, половина листа. К нему-
то он и наклонился. Стоило Лессинхэму разглядеть, что там, 
как произошло нечто удивительное. Лицо его мгновенно 
изменилось, он буквально стал на себя не похож. Рука раз-
жалась, и шляпа с зонтом упали на пол. Он попятился, что-
то бормоча и выставляя перед собой ладони, будто пытаясь 
защищаться, и отходил, пока не уперся в стену в другом кон-
це комнаты. Никогда доселе не видел я столь поразитель-
ного зрелища. 

— Лессинхэм! — окликнул я его. — Что с вами? 
Сначала мне показалось, что у него эпилептический при-

падок, хотя от этого человека я бы меньше всего ожидал 
падучей. Изумленный, я повернулся посмотреть, что послу-
жило причиной такого состояния. Взгляд мой скользнул 
по листку, и я ошеломленно на него уставился. Я не заме-
чал его прежде, не я его туда положил — так откуда он взял-
ся? Странно, но на нем было изображение некоего жука, 
воспроизведенное посредством фотогравюры; я понимал, 
что должен бы знать, какой это жук, но все-таки не знал. Он 
был золотисто-зеленым, но не ярким; гравюра настолько 
замечательно передавала цвет, что казалось, жук блестит, 
и сделана она была столь искусно, что насекомое выгляде-
ло живым. Реалистичность поражала, и хотелось взглянуть 
на изображение повторно, дабы убедиться, что это обман 
зрения и перед тобой репродукция. Появление гравюры 
на полке удивляло, а после того, о чем мы говорили, оно 
так и требовало объяснения: было нелепо предполагать, что 
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такого человека, как Лессинхэм, может напугать только лишь 
взгляд на изображение. 

С гравюрой в руке я пересек комнату и подошел к мое-
му гостю — вжавшись спиной в стену, он все больше под-
гибал колени, как будто собирался сесть на корточки. 

— Лессинхэм!.. очнитесь, дружище, что с вами не так? 
Я схватил его за плечо и весьма энергично потряс. Мое 

прикосновение словно пробудило его ото сна, вернуло к 
реальности, вырвав из кошмаров, которым он сопротивлял-
ся. Он уставился на меня, лицо его приобрело выражение, 
обычно сопутствующее невероятному испугу.  

— Атертон?.. Это вы?.. Все в порядке... нормально... со 
мной все хорошо... отлично. 

Произнося эти слова, он постепенно овладел собой и на-
конец сумел встать прямо. 

— Тогда, в вашем случае, смею заметить, что ваше «от-
лично» со стороны выглядит странно. 

Он прижал ладонь к губам, как будто пытаясь скрыть 
подергивание рта. 

— Я просто перетрудился... у меня уже была пара подоб-
ных приступов... но все прошло, а это... остаточное явле-
ние. 

Я пристально посмотрел на него; по-моему, было в нем 
что-то совсем неестественное. 

— Просто остаточное явление!.. Настоятельно рекомен-
дую вам немедленно обратиться к врачу, если, конечно, вы 
по неосмотрительности к нему еще не обратились. 

— Пойду сегодня; сразу пойду... Впрочем, я и так знаю, 
что всего-навсего переутомился. 

— Вы уверены, что это не имеет никакого отношения к 
вашему состоянию? — Я протянул ему фотогравюру жука. 
Стоило мне это сделать, как он отпрянул, вопя и дергаясь, 
как паралитик. 

— Уберите!.. уберите это от меня! — надрывался он. 
Несколько секунд я смотрел на него, не в силах вымол-

вить и слова от изумления. Наконец я выговорил: 
— Лессинхэм!.. Это только картинка!.. Вы спятили? 
Он продолжал издавать крики. 



  

— Уберите! уберите прочь!.. Порвите ее!.. Сожгите! 
Его волнение было столь ненормальным — и неважно, 

какая причина его вызвала! — что я, опасаясь повторения 
припадка, от которого он недавно оправился, сделал так, 
как он просил: разорвал гравюру на четыре части, а потом, 
чиркнув спичкой, сжег каждую по отдельности. Он заворо-
женно смотрел на сгорающую  бумагу. Когда от гравюры ос-
тался один лишь пепел, он с облегчением вздохнул. 

— Лессинхэм, — сказал я, — вы либо уже сошли с ума, 
либо сходите сейчас: что из этого правда? 

— Думаю, ни то, ни другое. Полагаю, я не менее здраво-
мыслящ, чем вы. Это все... это все та история, о которой я 
упоминал; она... она весьма любопытна, но я расскажу ее 
вам... как-нибудь попозже. Как я уже отметил, вас заинте-
ресует этот занятный случай необыкновенного выживания. 
— Он откровенно старался вести себя как обычно. — Чрез-
вычайно сожалею, Атертон, что вам поневоле пришлось ли-
цезреть мою слабость — которой я, к тому же, не в состоя-
нии дать ей внятное объяснение. Попрошу вас об одном — 
соблюдать строгую конфиденциальность. Случившееся здесь 
должно остаться между нами. Я в ваших руках, но вы мой 
друг, поэтому я знаю, что могу на вас положиться и вы ни-
кому не расскажете о произошедшем — и не пророните ни 
слова, тем более при мисс Линдон. 

— Почему «тем более» при мисс Линдон? 
— Сами не догадываетесь? 
Я пожал плечами. 
— Если мои догадки соответствуют действительности, 

то не будет ли мое молчание еще более несправедливо по 
отношению к ней? 

— Об этом ей должен рассказать я, а не кто-то другой. Я 
обязательно сделаю то, что должен... Дайте мне обещание: 
вы и словом не намекнете ей на то, что имели несчастье 
увидеть. 

Я пообещал ему то, что он требовал. 

*     *     * 



  

В тот день мне уже было не до работы. Апостол, его не-
домолвки, экземпляр жесткокрылого да арабский друг в 
придачу — все это вместе взятое подействовало, как микро-
бы, попавшие в организм, уже предрасположенный к их 
приему, и вызвавшие жар и лихорадку; я весь горел — не 
находя себе места. Мысли кипели в голове!.. Марджори, 
Пол, Исида, жук, гипноз — все смешалось в бредовой пляс-
ке. Любовь ранит!.. она и без того достаточно серьезный не-
дуг, но когда возникают осложнения, отягощенные тайна-
ми и разоблачениями, да такими, что сам теряешься, блуж-
даешь ли ты во сне или все происходит в суровой действи-
тельности, но при этом никакого жара у тебя нет, темпера-
тура нормальна, как в ракете месье Верна, достигшей Луны, 
вот тогда можешь считать себя истинным чудаком и урод-
цем и требовать, чтобы тебя законсервировали медики и 
выставили, замаринованного, на публичный обзор, хотя они 
и так обязаны это сделать, дабы в будущем никто не усом-
нился, что такой человек, как ты, вправду жил на земле, 
опять же, если ты сам вдруг не окажешься поблизости и не 
утрешь нос этим Фомам Неверующим. Но это не в моем ха-
рактере. Стоит мне зажечься, как разгорается пожар, а ког-
да я в горячке, вокруг творится такое, что невольно помянешь 
буйство красок варьете. Когда Пол ушел, я попытался об-
думать произошедшее, а уж если я взялся за что-то всерьез, 
то быть беде — посему я предпочел пойти прогуляться по 
набережной. 
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Глава 14 

На балу у герцогини 

В тот вечер герцогиня Дэтчетская давала бал, и, войдя 
в залу, я сразу увидел Дору Грейлинг.  

Я направился прямо к ней. 
— Мисс Грейлинг, вчера я отвратительно поступил с 

вами и потому пришел сюда принести свои извинения — 
молить вас о прощении! 

— О прощении? — Она вздернула подбородок — было в 
этой ее манере немного склонять головку к плечу что—то 
птичье. — Вы были нездоровы. Сегодня вам лучше? 

— Да... Вы прощаете меня? Тогда даруйте мне безогово-
рочную уверенность в этом, наделив правом протанцевать 
с вами танец, пропущенный мной накануне. 

Она поднялась. К нам подошел человек, незнакомый мне: 
Дора считалась одной из самых желанных в Англии невест 
— за ней давали миллион. 

— Это мой танец, мисс Грейлинг, — сказал он. 
Она посмотрела на него со словами: 
— Вы должны меня извинить. Боюсь, я допустила ошиб-

ку. Совершенно забыла, что этот танец обещан другому. 
Я никогда не думал, что она способна на подобное. До-

ра взяла меня под руку, и мы ушли, оставив кавалера не-
доуменно смотреть на нам вслед. 

— Вот сейчас страдает он, — прошептал я ей, закружив-
шись по зале: вальсировать она мастерица! 

— Неужели? А вчера страдала я... и мне не хотелось бы 
пережить такое опять. Для меня танец с вами значит мно-
гое.— Она густо покраснела, добавив, будто невзначай: — В 
наши дни мало кто из мужчин по-настоящему хорошо тан-
цует. Наверное, мне так кажется, потому что вы превосход-
ный танцор. 

— Благодарю. 
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Вальс закончился, и мы укрылись в обставленном спе-
циально для это бала уголке на балконе. Там мы разгово-
рились. В мисс Грейлинг есть нечто располагающее к от-
кровенности и заставляющее раскрыть перед ней душу: я и 
сам не заметил, как начал рассказывать о своих планах и 
проектах — и не каких-то там, а о последней задумке, кото-
рая в конце концов должна была привести к молниенос-
ному уничтожению целых армий. Дора слушала меня с уди-
вительной увлеченностью. 

— Честно говоря, на пути к воплощению подобных идей 
стоит не теория, а практика: такое легко доказать на бума-
ге или организовать малую демонстрацию в лаборатории; 
то, чего действительно не хватает в моей ситуации, так это 
настоящего испытания в полную мощь. Если бы я, напри-
мер, мог отправиться со своей установкой в южноамерикан-
ские леса, где почти нет людей, но много животных, то вско-
ре смог бы сразу показать все преимущества моего изобре-
тения. 

— Так что же вы не едете? 
— Подумайте, сколько это будет стоить. 
— Я полагала, вы считаете меня своим другом. 
— Я надеялся, что так и есть. 
— Тогда почему вы не позволите мне помочь вам? 
— Помочь мне?.. Как? 
— Я могу одолжить вам денег на испытания в Южной 

Америке: кажется, от такого вложения стоит ожидать хо-
рошей отдачи. 

Я заерзал. 
— Вы, мисс Грейлинг, очень добры ко мне. 
Она ответила мне довольно холодно: 
— Умоляю, не глупите!.. Я прекрасно вижу вашу занос-

чивость, хотя вы и пытаетесь оставаться как можно более 
деликатным. 

— Мисс Грейлинг! 
— Понимаю, с моей стороны было опрометчиво пред-

лагать помощь, когда вы о ней не просили; вы достаточно 
ясно дали мне это заметить. 

— Уверяю вас... 
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— Ах, оставьте. Конечно, окажись на моем месте мисс 
Линдон, все было бы иначе; она, по крайней мере, полу-
чила бы вежливое объяснение. Но куда нам до мисс Линдон. 

Я опешил. Эта вспышка выглядела вопиюще необосно-
ванной; я не имел ни малейшего понятия, что дурного ус-
пел сделать или сказать; страстность мисс Грейлинг пора-
жала — и была так ей к лицу! — никогда ранее эта девушка 
не казалась мне настолько хорошенькой, поэтому я просто 
уставился на нее, не в силах совладать с собой. А она про-
должала — так же беспричинно: 

— Вот идет мой следующий кавалер — не могу же я от-
казывать всем подряд. Надеюсь, я не нанесла вам непопра-
вимой обиды и вы согласитесь еще раз со мной потанце-
вать?   

— Мисс Грейлинг!.. Я буду вне себя от счастья. — Она 
протянула мне бальную книжку. — Где я могу написать свое 
имя? 

— Ради вашего же спокойствия, вам лучше выбрать та-
нец как можно ближе к концу бала. 

— Кажется, они все заняты. 
— Это неважно; вычеркните любое имя и поставьте вме-

сто него свое. 
Это давало мне почти полную свободу действий. Я за-

писался через два вальса и даже не потрудился спросить, 
чье место займу. 

— Мистер Атертон, это вы?! — вдруг раздался голос. 
Она — да, это была она. Марджори! И только я ее уви-

дел, как понял, что на земле иных женщин для меня не су-
ществует; один лишь взгляд в ее сторону заставил кровь 
забурлить в венах. Повернувшись к своему спутнику, мисс 
Линдон кивком позволила ему уйти. 

— У вас тут есть свободное местечко? 
Она опустилась на стул, на котором мгновение назад 

сидела мисс Грейлинг. Я сел рядом. Она посмотрела на ме-
ня смеющимися глазами. Я же оцепенел от волнения. 

— Вы не забыли, как вчера вечером я говорила вам, что 
мне может понадобиться ваша дружеская помощь в дипло-
матическом вмешательстве? — Я кивнул, чувствуя, что зря 
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она мне об этом напомнила. — Так вот, время пришло — 
или, по крайней мере, вот-вот настанет. — Она замолчала, 
а я не сделал ничего, чтобы облегчить ей задачу. — Вы 
знаете, каким неразумным может быть мой папá.  

Я знал — большего упрямца, чем Джеффри Линдон, в 
Англии не сыскать; да и, в некотором смысле, большего 
тупицы тоже. Но все равно я не был готов сказать такое его 
дочери. 

— Сами видите, как нелепо он придирается к... Полу. 
Мне понравилось, что она замешкалась, прежде чем на-

звать этого человека по имени; но когда она все-таки наз-
вала, нежность в ее голосе ужалила меня, как овод. Выб-
рать меня среди всех людей на земле, чтобы... вот так про-
изнести это имя, было настолько... по-женски. 

— Мистер Линдон не знает о том, что происходит меж-
ду вами? 

— У него имеются некоторые подозрения. И здесь на сце-
ну должны выйти вы, папá так вас ценит; мне бы хотелось, 
чтобы вы нашептали ему пару добрых слов о Поле... под-
готовили его к тому, что будет. — Неужели кому-то из от-
вергнутых влюбленных поручалась такая миссия? Я онемел 
от ее чудовищности. — Сидней, вы всегда были моим дру-
гом — моим преданнейшим, чудеснейшим другом. Когда я 
была малышкой, вы всегда заступались за меня перед па-
пá, укрывали от его гнева. Я выросла, но мне опять нужны 
ваши поддержка и защита. 

Ее голос смягчился. Она положила ладонь мне на рукав. 
В какой жар меня бросило от ее прикосновения! 

— Но я не понимаю, к чему эта таинственность, зачем 
все с самого начала держалось в секрете? 

— Это Пол не хотел, чтобы папа́ узнал. 
— Мистер Лессинхэм вас стыдится? 
— Сидней! 
— Или он боится вашего отца? 
— Вы злой. Вы прекрасно знаете, что папá давным-дав-

но невзлюбил его, знаете, что прямо сейчас положение По-
ла в политике не из благоприятных, он постоянно напря-
жен душой и телом, поэтому совершенно необходимо избе-
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гать любых затруднений.  Он отдает себе отчет в том, что 
папá примет его сватовство в штыки, и просто хочет, чтобы 
о наших отношениях никто не узнал до окончания парла-
ментской сессии, — вот и все. 

— Понимаю! Мистер Лессинхэм осторожничает даже в 
делах сердечных: сначала политика, потом любовь. 

— А почему бы и нет?.. разве вам хотелось бы видеть, 
как он, вместо того чтобы немного повременить, разрушает 
нечто для него сокровенное?   

— Все зависит от того, что именно он считает сокровен-
ным. 

— Да что это с вами?.. почему вы так со мной разговари-
ваете?.. это на вас совершенно не похоже. — Она одарила ме-
ня пристальным взглядом вспыхнувших глаз. — Неужели 
вы... ревнуете?.. значит, все сказанное вами вчера было все-
рьез?.. Я-то думала, вы всем девушкам такое говорите. 

Чего бы только я ни отдал, лишь бы обнять ее, здесь и 
сейчас прижать к своей груди — увериться, вправду ли она 
упрекает меня за то, что я говорю слова, услышанные ею 
вчера, всем девушкам подряд. 

— Что вы знаете о мистере Лессинхэме? 
— То же, что и все вокруг: он попадет в историю. 
— Есть такие истории, что сам будешь не рад, если в 

них угораздит попасть. Что вам известно о его личной жиз-
ни — я спрашивал только об этом. 

— Ну, в самом деле, вы заходите слишком далеко. Я 
знаю, он из лучших, можно сказать, из величайших людей; 
мне этого достаточно. 

— Если вы действительно в этом уверены, то достаточ-
но. 

— Я уверена — весь мир уверен. Все, кто встречался с 
ним, знают это — должны знать, что он не способен ни на 
бесчестные поступки, ни на бесчестные мысли. 

— Послушайте моего совета, не переоценивайте людей. 
В книге жизни любого человека есть страница, которую он 
предпочел бы держать закрытой. 

— У Пола нет таких страниц, а вот у вас, думаю, есть; 
считаю это возможным. 
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— Благодарю. Боюсь, это более чем справедливо. И в 
моем случае опасаюсь, что речь не об одной странице. Да, 
я не святой апостол — даже по имени. 

— Сидней!.. вы невыносимы! Мне еще удивительнее 
слышать это потому, что Пол считает вас своим другом. 

— Он мне льстит. 
— Он вам не друг? 
— Нашей с вами дружбы вам не достаточно? 
— Нет, тот, кто против Пола, — против меня. 
— Тяжело это слышать. 
— Насколько тяжело? Тот, кто выступает против мужа, 

не друг и жене — когда муж с женою единое целое. 
— Но пока-то вы не жена... Неужели в моем случае все 

так безнадежно? 
— Что вы называете своим случаем?.. вы опять говори-

те о том вздоре, что несли вчера? 
Она рассмеялась! 
— По-вашему, это вздор. Вы просите об участии, а в бла-

годарность я получаю — вот такое! 
— Я подарю вам всю свою симпатию и сочувствие, ко-

торые только могут вам понадобиться, — обещаю это! Мой 
бедный, милый Сидней!.. не глупите! Вы думаете, я вас не 
знаю? Вы лучший из друзей, но поклонник из вас отврати-
тельный: дружба ваша навечно, любовь на миг. Я прекрас-
но осведомлена, скольким девушкам вы вскружили голо-
вы — и бросили их. Я уверена — совершенно и бесповорот-
но, — что вы никогда раньше не любили меня и все это пр-
остое совпадение. Поверьте, дражайший мой Сидней, завт-
ра вы влюбитесь в другую, если, конечно, уже не увлеклись 
кое-кем сегодня вечером. Признаюсь как на духу, в этом 
отношении весь опыт нашего с вами знакомства только 
усиливает мой провидческий дар. Не вешайте нос!.. что 
будет, то будет!.. А это кто к нам пожаловал?  

К нам пожаловала Дора Грейлинг, и я, не проронив ни 
слова, ушел с ней; мы успели протанцевать полтанца, преж-
де чем она со мной заговорила: 
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— Простите, что только что злилась на вас и... дерзила. 
Я всегда чувствовала, когда-нибудь мне суждено показать-
ся перед вами в самом неблагоприятном свете. 

— Это я во всем виноват: сам-то в каком свете выставил 
себя перед вами? Вы так добры ко мне, хотя я этого не за-
служиваю — что сегодня, что всегда.  

— Вы на себя наговариваете. 
— Увы, я говорю правду: иначе, как получилось, что в 

эту минуту у меня нет ни единого друга на всем белом све-
те? 

— У вас!.. нет друзей!.. Я в жизни не встречала челове-
ка, у которого их так много!.. Не знаю никого, о ком все во-
круг, мужчины и женщины, хором говорили бы столько 
хорошего! 

— Мисс Грейлинг! 
— А уж если рассуждать о том, что вы никогда не совер-

шали ничего стоящего, вспомните о ваших делах. Подумай-
те о своих открытиях, подумайте об изобретениях, подумай-
те о... впрочем, это неважно! Все знают, вы сделали много 
замечательного, и уверены, что в будущем вас ждут еще бо-
лее великие вещи. Вы говорите, что одиноки, но все равно, 
когда я прошу вас, как об услуге — большой услуге! — раз-
решить мне помочь вам в знак нашей дружбы, вы... ну, вы 
на меня фыркаете. 

— Фыркаю на вас! 
— Сами знаете, что это так. 
— Вы и правда заинтересовались моей... моей работой? 
— Сами знаете, что да. 
Она повернулась ко мне, зардевшись, — и я действитель-

но понял, что она не лжет. 
— Вы придете ко мне в лабораторию завтра утром? 
— Конечно!.. да! 
— Со своей тетей? 
— Да, с ней. 
— Я все покажу вам и объясню, ничего не скрывая, и 

если вы останетесь по-прежнему уверены, что в этом что-
то есть и не передумаете сами, я приму ваше предложение 
провести эксперимент в Южной Америке. 
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— Конечно, не передумаю. 
— И мы станем партнерами. 
— Партнерами?.. Да... станем партнерами. 
— Это будет стоить уйму денег. 
— Есть на свете вещи, на которые денег не жалко. 
— Мне такие траты просто не по карману. 
— Надеюсь, они по карману мне. 
— Договорились? 
— С моей стороны, обещаю, что не отступлюсь. 
Когда я вышел из залы, со мною рядом очутился Перси 

Вудвилль. Его круглое лицо вытянулось от огорчения, так 
сказать, обратившись в овал. Он вынул из глазницы монокль 
и принялся натирать его платком, затем вставил обратно, 
но тут же достал опять и продолжил тереть; кажется, мне 
еще не доводилось видеть его столь взбудораженным, а ко-
гда кто-то говорит такое о Вудвилле, это не пустые слова. 

— Атертон, меня растоптали. — Я уже понял это по его 
виду. — Все одно к одному!.. Я получил такой удар, что уже 
не встану. 

— Тогда ползи. 
Вудвилль один из тех, кто не отстанет, пока не выло-

жит тебе все свои печали в подробностях — даже не преми-
нет поведать о том, как прачка испортила его рубашки. И 
почему это, интересно, я ему не сочувствую?  

— Дураком не прикидывайся!.. неужто не видишь, как 
я страдаю?! Да я стою на грани безумия. 

— Успокойся, старина, я тебя еще и не таким видывал. 
— Не говори так со мной, ты же не законченная скотина! 
— Спорим, что законченная. 
— Не мучай меня, ты не такой. Атертон! — Он вцепился 

мне в лацканы и, кажется, был вне себя; к счастью, он ус-
пел затащить меня в нишу, поэтому нас мало кто видел. — 
Как думаешь, что произошло? 

— Дорогой мой, мне-то откуда это знать? 
— Она мне отказала! 
— Да ладно!.. Ушам своим не верю!.. Отступись, позво-

ни в другую дверь, в море рыбку ловить — не переловить. 
— Мерзавец ты, Атертон. 
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Он скомкал носовой платок и этим комком пытался уте-
реть себе слезы; сама мысль, что Перси Вудвилль расхны-
кался, казалась уморительно смешной — но, конечно, я не 
мог заявить ему такое в лицо. 

— В этом-то я не сомневаюсь, но по-другому утешать не 
умею. Не расстраивайся, друг, попытайся еще раз! 

— Это совершенно бесполезно... точно знаю... она мне 
ясно дала понять. 

— Поменьше уверенности: женщины часто говорят не 
то, что думают. И кто эта барышня? 

— Кто?.. Неужели для меня существуют в мире иные 
женщины, кроме нее, да и существовали ли когда-нибудь? 
Ты еще спрашиваешь! На моих устах одно лишь имя — 
Марджори Линдон! 

— Марджори Линдон? 
По-моему, я рот раскрыл от удивления, иными слова-

ми, используя его выражение, меня растоптали. Так я себя 
почувствовал.  

Я зашагал прочь, оставив его удивленно смотреть мне 
вслед, и сразу угодил к Марджори в руки. 

— Я уже ухожу. Мистер Атертон, не проводите меня до 
экипажа? — Я проводил. — А вы остаетесь?.. может, вас 
подвезти? 

— Благодарю, я пока не думал покидать этот дом. 
— Я еду в Палату общин, не желаете со мной? 
— Зачем вам туда? 
Как только я услышал, куда она направляется, понял, 

зачем она едет, а она заметила это, и ее дальнейшие слова 
служили тому подтверждением: 

— Вам прекрасно известно, какой магнит притягивает 
меня туда. Не можете же вы не знать, что сегодня обсуж-
даются поправки к аграрному закону и Пол произносит речь. 
Я стараюсь не пропускать его выступления и не собираюсь 
отступаться от этого принципа. 

— Он счастливец. 
— Согласна — и еще раз согласна. Столь одаренного че-

ловека, как он, принято называть счастливцем, хотя это не-
верно... Но мне пора. Он говорил, что подъедет пораньше, 



хотя несколько минут назад сказал, что задерживается, но 
обязательно прибудет в течение получаса... До новой встре-
чи. 

Я вернулся в дом и в холле столкнулся с Перси Вудвил-
лем. Он уже надел цилиндр. 

— Ты куда? 
— В Парламент. 
— Послушать Пола Лессинхэма? 
— Черт его побери! 
— Присоединяюсь к пожеланию! 
— Там будет голосование... мне надо идти. 
— Кое-кто еще отправился слушать Пола Лессинхэма — 

Марджори Линдон. 
— О нет!.. только не это!.. господи! Эх, Атертон, жалко, 

я речей не произношу, никогда это у меня не получалось. 
Когда я встречаюсь с избирателями, мне пишут их заранее, 
а я потом зачитываю. Но если б я знал, что меня слушает 
мисс Линдон, если б разбирался в вопросе или кто-нибудь 
мне его растолковал, богом клянусь, я тоже выступил бы; я 
б ей показал, что не такой я идиот, каким она меня считает! 

— Давай, Перси, дерзай!.. ты б им задал, точно!.. Вот что 
я сделаю — пойду с тобой! Тоже заявлюсь в Парламент!.. 
Теперь Пола Лессинхэма будут слушать трое.  
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Глава 15 

Мистер Лессинхэм выступает с речью 

Палата уже собралась. Мы с Перси поднялись наверх — 
на галерею, которая теоретически предназначалась для тех, 
кого принято называть «почетными гостями», то бишь для 
любопытствующих. Выступал Трампертон, тараторя нечто 
такое, что не проливало свет на вопрос, а скорее затумани-
вало тему. Там, где обретался мозг Палаты и процентов де-
вяносто ее мудрости, его не слушали, только газетчики на 
местах для прессы делали пометки в блокнотах.  

Трампертон еще говорил, когда я заметил Лессинхэма. 
Наконец унылый старикан занял свое место на скамье под 
невнятный гул, который, конечно, завтра в газетах обозна-
чат как «бурные и продолжительные аплодисменты». Все 
вокруг зашевелились, вероятно, от облегчения, начали пере-
говариваться и сбиваться в стайки. Затем сидящие на местах 
оппозиции принялись хлопать в ладоши, и я увидел, что на 
скамье у прохода, обнажив голову, стоит Пол Лессинхэм.  

Я смотрел на него придирчивым взглядом, совсем как 
коллекционер взирает на ценный экземпляр или патолог 
на занимательное уродство. За последние сутки мой интерес 
к Лессинхэму возрос неизмеримо. Сейчас он казался мне 
самым любопытным человеком на свете.  

Я вспомнил, каким увидел его в это утро — жалкий, раз-
давленный ужасом тип, трусливая шавка, приникшая к по-
лу, до безумия боящаяся тени, намека на тень, — и я пред-
стал перед дилеммой: либо я преувеличил его испуг тогда, 
либо переоцениваю Пола сейчас. Если верить глазам, то и 
предположить было невозможно, что речь идет об одном и 
том же человеке. 

Признаюсь, я не смог сдержать восхищения. Люблю бой-
цов. Я быстро осознал, что в эту минуту он достиг совершен-
ства. В нем не чувствовалось ни грана притворства — он 
стоял перед нами как есть. Боец до кончиков ногтей. Ни-
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когда доселе я с такой отчетливостью не ощущал этого. Он 
был воплощением хладнокровия. Контролировал каждое 
движение. Ни на миг по-настоящему не раскрываясь, он 
мгновенно чувствовал бреши в защите другой стороны и 
молниеносно пробивал их словом. Терпя поражение, он не 
собирался опускаться на колени; и все без колебаний вери-
ли, что победы достаются его соперникам с великим трудом 
и что в конце концов дело увенчается его триумфом. 

«Раздери меня черти, — сказал я себе, — если, после все-
го этого, я продолжу удивляться, что Марджори что-то в 
нем нашла!» Ибо я осознал, что умная и впечатлительная 
девушка, увидев Лессинхэма во всей красе, подобно добле-
стному рыцарю, дающему отпор несметным невзгодам, сре-
ди которых он чувствует себя как дома, не могла не воспри-
нять его в качестве единственного настоящего героя, совер-
шенно забыв, каким человеком он становится, когда бой 
отбушует. 

Я точно знаю, что не зря пришел посмотреть на него; 
теперь я с легкостью мог представить, какое впечатление он 
производил на свою единственную слушательницу в Ложе 
для дам. Его речь совсем не походила на то, что подразуме-
вает под этим словом американское ораторское искусство; 
в ней было мало общего с огнем и яростью французских 
трибун, если вообще что-то такое было; она не отличалась 
ни тяжеловесностью, ни сентиментальностью немецких пуб-
личных выступлений; и все же она включала в себя лучшие 
черты этих трех школ красноречия и, без сомнения, ока-
зывала на слушателя именно тот эффект, который заду-
мывался говорящим. Голос Лессинхэма был отчетлив и спо-
коен, не слишком музыкален, однако ласкал слух; Пол знал, 
что делает, и всякое его слово звучало так, будто он обра-
щался к каждому присутствующему лично. Он говорил ко-
роткими и сухими фразами, без длиннот и высокопарно-
сти, и речь его лилась приятно и легко; говорил достаточ-
но быстро, поддерживая интерес зала, но не заставляя ау-
диторию напрягать внимание. 

Он начал, осторожнейшим и вежливейшим манером, с 
саркастических замечаний по поводу речей и методов Трам-
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пертона и его товарищей, тем самым пощекотав любопыт-
ство заседающих. Но ухитрился не зайти слишком далеко 
в своих выпадах. Оратору определенного толка ничего не 
стоит больно ужалить оппонента. Если он захочет, то может 
уколоть любым словом. Такие раны не затягиваются, их не-
легко простить; политику необходимо уметь дружить с ду-
раками, иначе его карьере быстро придет конец. Вскоре он 
оставил сарказм позади, сменив его на сладкозвучные ре-
чения. Он действительно принялся лить мед в уши сопер-
никам и делал это весьма правдоподобно, отчего они при-
шли в согласие с собой. Он отметил, сколь много правды в 
том, что говорится ими, а потом, будто случайно, упомянул, 
насколько просто внести поправки в закон, ведь это не на-
несет никому ни малейшего ущерба. Он использовал аргу-
менты противников как свои собственные и, хотят они то-
го или не хотят, льстил оппонентам, показывая, что они не 
выпускают поводьев из рук; затем обрушивал на них новую 
серию доказательств, вроде бы являющуюся естественным 
продолжением принятых ими постулатов, трансформиро-
вал сказанное, вертел так и эдак и с помощью исходных 
тезисов — тезисов противоположной стороны! — приходил 
к неоспоримому выводу, диаметрально противоречащему 
тому, что ими хотели показать его соперники. Он проде-
лывал это с ловкостью, находчивостью и изяществом, коим 
не найти равных. Он закончил, совершив сложнейший из 
подвигов: ему удалось произнести, по меркам Палаты об-
щин, дельную и достойную речь и оставить всех слушате-
лей в прекрасном расположении духа. 

Это было успехом — невероятным успехом. Парламент-
ской победой высшей пробы. Популярность Пола Лессин-
хэма стремительно росла. Он сел на место под гром апло-
дисментов, и на этот раз это действительно была овация, а 
в зале, вероятно, не осталось почти никого, кто продолжил 
бы сомневаться в его великом будущем. Была ли эта уве-
ренность справедлива, покажет лишь время, но пока все вы-
глядело так, что награды и почести, венчающие государст-
венную карьеру, достанутся ему, стоит лишь протянуть за 
ними руку. 
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Что до меня, я пришел в восторг. Я наслаждался интел-
лектуальным упражнением —  сие удовольствие нынче не 
особо распространено.  Апостол едва не убедил меня, что по-
литические игры не так уж скучны, а победы в них привле-
кательны. В конце концов, есть что-то такое в том, чтобы 
суметь потрафить страстям и чаяниям современников, сор-
вать их рукоплескания, доказать, что и ты ловок в избран-
ной забаве, стать объектом внимания и восхищения. Ловить 
женские взоры, видеть, как дамы внемлют каждому твое-
му слову, слышать их сердца, бьющиеся в такт твоему, — не-
которым мужчинам это может прийтись по нраву, но если 
подобное происходит с любимой тобой женщиной и ты 
знаешь, что твои победы вершатся в ее славу, приносят ей 
радость, то, по-моему, не может быть доли счастливей этой. 

В час триумфа — триумфа Апостола! — я чуть не пожа-
лел, что я не политик! 

Голосование завершилось. Вечернее заседание практиче-
ски закончилось. Я опять стоял в вестибюле. Там говорили 
о выступлении Апостола: только и делали, что обсуждали 
его.   

Вдруг ко мне подошла Марджори. Ее щеки горели. Ни-
когда не видел ее красивее — или счастливее. Кажется, она 
была одна. 

— Вы все-таки пришли!.. Разве это было не прекрас-
но?.. не великолепно? Неужели не замечательно обладать 
столь великими талантами и использовать их во благо обще-
ству?.. Сидней, не молчите! Не притворяйтесь равнодуш-
ным, это вам совсем не идет! 

Я видел, как она жаждет услышать от меня похвалу че-
ловеку, которому с таким восторгом поклоняется. Но ее го-
рячность некоторым образом остудила мой пыл: 

— Он вроде неплохо выступил. 
— Вроде! — Какой огонь сверкнул в ее глазах! С каким 

презрением она глядела на меня! — Что вы хотите сказать 
этим «вроде»? Милый мой Сидней, вы не понимаете, что 
лишь мелкие людишки стремятся преуменьшить заслуги 
тех, кто больше их? Даже если вы осознаете свое несовер-
шенство, глупо выставлять его напоказ. Мистер Лессинхэм 
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произнес великую речь, без всяких вроде; ваша неспособ-
ность признать этот факт просто вопиет о недостатке у вас 
критического мышления. 

— К счастью для мистера Лессинхэма, среди нас живет 
по меньшей мере один человек, в котором критическое мы-
шление цветет пышным цветом. Вижу, вы полагаете, что 
тот, кто не восторгается, душа потерянная. 

Я думал, она вот-вот выйдет из себя. Но вместо этого 
Марджори рассмеялась и положила руку мне на плечо. 

— Бедняжка Сидней!.. Конечно!.. Это так печально!.. 
Вы же осознаете, что сейчас похожи на мальчишку, который, 
проиграв, обвиняет победителя в жульничестве. Не берите 
в голову! Когда повзрослеете, сами поймете. 

Ее слова полоснули меня ножом по сердцу — я перестал 
следить за тем, что говорю: 

— Если я не ошибаюсь, то к вам осознание придет еще 
до того, как вы успеете повзрослеть. 

— Вы о чем? 
И прежде чем я успел ей что-то рассказать — если вооб-

ще собирался, а ведь это не так, — к нам подошел Лессин-
хэм: 

— Надеюсь, не заставил вас ждать; я не рассчитывал, что
меня задержат. 

— Все отлично, впрочем, я уже готова идти — здесь ста-
новится скучновато, — она сказала это, не спуская с меня 
озорных глаз — и Лессинхэму ничего не оставалось, кроме 
как обратить на меня внимание: 

— Не так часто вы изволите почтить нас своим присут-
ствием. 

— Вы правы. У меня есть занятия поинтереснее. 
— Это вы зря. Нынче стало модным недооценивать Па-

лату общин и работу, ведущуюся здесь; не ожидал, что и вы 
присоединитесь к хору простецов. Нельзя вообразить дела 
благороднее, чем попытка усовершенствовать государст-
венную жизнь. 

— Благодарствую... Надеюсь, вы чувствуете себя лучше, 
чем утром. 
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Его глаза сверкнули, но он быстро взял себя в руки: сде-
лал вид, что не понял, не удивился, не возмутился. 

— Спасибо... Чувствую себя отлично. 
Марджори заметила, что я говорил о чем-то неизвест-

ном  другим и что побуждения мои не из чистых. 
— Пойдемте же, нам пора. Это мистеру Атертону сего-

дня нездоровится. 
Она взяла Лессинхэма под руку, и тут подошел ее отец. 

Старик Линдон взирал на дочь, стоящую под руку с Апос-
толом, так, словно не верил собственным глазам. 

— А я думал, ты у герцогини. 
— Так и было, папá, но сейчас я здесь. 
— Здесь! — Линдон принялся заикаться и запинаться и 

побагровел так, как делал при крайнем волнении. — Чт...что 
ты тут вообще делаешь? Г...где экипаж? 

— Там, где ему и положено, ждет снаружи — если, ко-
нечно, лошади не понесли. 

— Я...я... я сам тебя провожу. Мн...мне не нравится, что 
ты пришла в... в такое место, как это. 

— Спасибо, папá, но меня проводит мистер Лессин-
хэм... Поговорим позже... До встречи. 

Наверное, я никогда не видел ее более холодной, чем 
в эту минуту. На дворе век женских свобод. Девушкам ни-
чего не стоит вертеть своими матерями, что уж говорить об 
отцах, но то, как эта барышня уплыла прочь под руку с Апо-
столом, оставив родителя на месте, было зрелищем свое-
обычным. 

Кажется, Линдон поверить не мог, что эта парочка взяла 
и так запросто ушла. Они успели скрыться в толпе, а он стоял 
и смотрел им вслед; лицо его все сильнее краснело, пока 
на лбу не выступили вены; мне подумалось, что его вот-вот 
хватит удар. Потом он, со вздохом, повернулся ко мне. 

— Безобразие! — Я предпочел думать, что речь идет о по-
кинувшем нас джентльмене, хотя из последовавшей тира-
ды старика это было не столь очевидно. — Только сегодня 
утром я запретил ей с ним якшаться, а т...теперь он уходит 
с ней под ручку! Г...грязный авантюрист! Вот именно, аван-
тюрист; и в скором времени я скажу ему это прямо в лицо! 



Сжав кулаки и сунув их в карманы, он удалился, пыхтя, 
как огорченный кит, а так как он проговорил все вслух, 
люди вокруг остались недоумевать, в чем дело. Стоило Лин-
дону удалиться, как ко мне подошел Вудвилль, в той же ме-
ре огорченный. 

— Она ушла с Лессинхэмом, ты это видел? 
— Конечно, видел. Когда кому-то удается произнести та-

кую речь, какую произнес Лессинхэм, с ним пойдет любая 
— сочтет это за счастье. Вот будешь облечен той властью, 
что есть у него, и используешь ее во благо страны, идти да-
ме с тобой — но пока извини. 

Он, как всегда, притворялся, что протирает монокль. 
— Как же тяжко. Когда я узнал, что она тут будет, я сам 

едва не решился выступать, честное слово, просто не знал, 
о чем говорить, да и говорить я не мастак... да и как высту-
пить, если тебя оттерли на  галерею? 

— Действительно, как бедолаге быть?.. не забираться 
же на перила и орать, пока друг сзади за ремень придер-
живает. 

— Точно тебе говорю, однажды я выступлю... просто обя-
зан сделать это, а ее, как назло, не окажется в зале. 

— Значит, тебе крупно повезет. 
— Думаешь?.. Может, и так. Правильно, я все испорчу, 

а если она это увидит, то я совсем пропал! Как на духу го-
ворю, в последнее время мне очень хочется стать поумнее. 

Он почесал переносицу моноклем, смешной безутеш-
ный неудачник. 

— Не вешай нос, Перси!.. Встряхнись, дружище! Голосо-
вание позади... ты свободен... давай-ка кутнем. 

Так мы и поступили. 
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Глава 16 

Волшебный пар Атертона 

Я повел его ужинать в «Геликон». Всю дорогу в наем-
ном экипаже он пытался поведать мне историю о том, как 
делал Марджори предложение, и, когда мы доехали до клу-
ба, был все еще далек от ее окончания. Как обычно, внутри 
оказалась толпа, но нам удалось раздобыть себе столик в 
углу зала и, прежде чем подали еду, он опять завел речь о 
том же. Вокруг нас было много народу, и все они, кажется, 
говорили разом; играл оркестр — в «Геликоне» по вечерам 
не звучит одинокое пианино; так что Перси нашел не самое 
подходящее место для беседы, но, учитывая деликатность 
темы, он изливал мне душу не очень громко, оставаясь в 
рамках приличий, однако в процессе рассказа голос его не 
переставал повышаться. Но таков уж чудак Перси. 

— Ты не представляешь, сколько раз я пытался погово-
рить с ней — не счесть. 

— И поговорил? 
— Да, говорил при каждой нашей встрече — почти об 

этом, но все никак не получалось высказаться открыто, сам 
понимаешь. 

— Почему? 
— Ну, только я опять собрался сказать: «Мисс Линдон, 

могу ли я преподнести вам дар своей привязанности...» 
— Это вот так ты всякий раз намеревался начать? 
— Да нет, не всегда так: раз одними словами, в другой 

иными. По правде сказать, я заучил наизусть коротенькую 
речь, но мне никак не удавалось ее произнести, поэтому я 
решил сказать хотя бы что-то. 

— И что ты сказал? 
— Да ничего, понимаешь, до дела у нас так и не дошло. 

Только-только рот раскрою, она сама мне всякие вопросы 
задает: люблю я широкие рукава или поуже, цилиндры или 
котелки, ну, и прочую подобную чушь. 
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— В этот раз тоже? 
— Да... не мог же я не ответить, а пока отвечал, упустил 

возможность признаться. — Перси натирал свой монокль. 
— Я столько раз начинал, а она так часто затыкала мне рот, 
что мне уже кажется, что она догадывалась, о чем я хочу по-
говорить. 

— Думаешь, догадывалась? 
— Наверняка. Однажды я пошел с ней на Пикадилли и 

заманил в магазин перчаток в Берлингтонском пассаже. Там 
я хотел предложить ей руку и сердце — всю ночь глаз не 
сомкнул, все о ней мечтал, едва не впал в отчаяние. 

— Предложил? 
— Вместо этого девица за прилавком уговорила меня 

взять дюжину перчаток. А когда их доставили мне домой, 
оказалось, они на три размера больше, чем надо. По-мое-
му, мисс Линдон вообразила, что я с ней заигрываю, пото-
му что ушла, оставив меня в лавке. Вот после этого девчон-
ка и продала мне кучу всего: я никак не мог от нее отде-
латься. И все на меня глазом зыркала. Кажется, стеклян-
ным. 

— Заигрывал-то ты с кем — с мисс Линдон или с продав-
щицей? 

— Как будто с продавщицей. Она прислала мне полную 
коробку зеленых галстуков и заявила, что я сам их заказал. 
Денек выдался незабываемый. С той поры я в Пассаж ни 
ногой и не собираюсь. 

— Мисс Линдон неправильно тебя поняла. 
— Не знаю. Вечно она неправильно меня понимает. Од-

нажды сказала, что я убежденный холостяк, что такие, как 
я, не женятся, потому как это, по ее словам, у меня на лице 
написано. 

— Тяжко тебе тогда пришлось, с твоими-то намерения-
ми. 

— Очень тяжко. — Перси опять вздохнул. — Что ж я та-
кой пропащий. Не тот я человек, что специально все портит, 
но если попадаю впросак, то всерьез. 

— Говорю тебе, Перси, выпей! 
— Сам знаешь, я в рот ни капли не беру. 
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— Вот ты заявляешь, что твое сердце разбито, а потом, 
тем же тоном, что в рот не берешь: да будь твое сердце дей-
ствительно разбито, вся трезвость отправилась бы к чертям. 

— Ты считаешь? Почему? 
— Потому что так и было бы — все, у кого сердце раз-

бито, всегда пьют; и меньше большой бутыли вина ты бы 
не выпил. 

Перси застонал. 
— Мне бывает плохо, когда выпью, но я попробую. 
Он попробовал: лихо начал, осушив одним глотком 

только что наполненный официантом бокал. Затем впал в 
уныние. 

— Признайся мне, Перси, — как на духу! — ты правда ее 
любишь? 

— Люблю ее? — Его глаза округлились. — Я разве тебе 
не сказал, что люблю? 

— Я помню, но про это легко говорить. Что именно ты 
чувствуешь, когда утверждаешь, что любишь? 

— Что чувствую?.. Что-то такое — и этакое. Тут надо в 
душу мне заглянуть, чтобы понять. 

— Ясно... Как-то так, да?.. А представь, что она любит дру-
гого, какие чувства ты станешь испытывать к нему? 

— Она любит другого? 
— Говорю, представь. 
— Точно, любит. Так я и знал... Ну я и идиот, что рань-

ше об этом не подумал. — Он вздохнул — и наполнил опу-
стевший бокал. — Кем бы он ни был, он счастливчик. Так... 
так я ему и скажу. 

— Так ему и скажешь? 
— Знаешь, ему чертовски везет. 
— Возможно, но если ему чертовски везет, то тебе чер-

товски не везет. Ты готов, не говоря ни слова, отдать ее ему? 
— Если она его любит. 
— Но ты сказал, что сам любишь ее. 
— Сказал. 
— И как это совместить? 
— Не считаешь ли ты, что если я ее люблю, мне не хо-

чется видеть ее счастливой?.. Я не такой негодяй!.. Все бы
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 отдал, лишь бы она была счастлива. 
— Ладно... Даже если она счастлива с другим?.. Боюсь, 

у меня несколько иная философия. Если бы я любил мисс 
Линдон, а она любила, скажем, Джонса, вряд ли я испыты-
вал бы что-то хорошее к этому Джонсу. 

— А что бы ты чувствовал? 
— Хотел бы его убить... Перси, пошли ко мне домой — 

вместе начали вечер, вместе его и закончим: я покажу тебе 
одно из великолепнейших средств для умерщвления, такие 
чудеса тебе и не снились. Я бы хотел с его помощью проде-
монстрировать, что я испытываю по отношению к этому 
Джонсу: он сразу смекнет, какие чувства я к нему питаю, 
стоит только мне эту штуку на него направить.  

Перси без слов пошел со мной. Выпил он не очень 
много, но ему оказалось достаточно и этого, чтобы впасть в 
состояние плаксивой чувствительности. Я втащил его в кэб, 
и мы помчались вдоль Пикадилли. 

Он молчал, вперив в пустоту перед собой задумчивый 
взгляд. Я попросил извозчика проехать по Лаундес-сквер. 
Возле особняка Апостола я приказал остановиться.  

— Видишь, Перси, это дом Лессинхэма! — сообщил я, 
показывая его Вудвиллю. — Это дом человека, ушедшего 
вместе с Марджори! 

— Да. — Перси говорил медленно, произнося каждое сло-
во с излишним напряжением. — Потому что он выступал... 
Мне бы тоже хотелось выступить... Однажды я так и сделаю. 

— Потому что он выступил — только по этой, а не иной 
причине! Когда чей-то язык подвешен, как у Апостола, он 
может околдовать любую женщину в стране... Эй, кто там 
идет?.. Лессинхэм, это вы? 

Я заметил или подумал, что заметил, как кто-то или 
что-то скользнуло вверх по ступенькам крыльца и исчезло 
в темноте у двери, словно скрываясь от посторонних глаз. 
На мой призыв никто не откликнулся. Я крикнул опять: 

— Не робейте, друг мой! 
Выскочив из кэба, я быстро пересек тротуар и взбежал 

по лестнице. К моему удивлению, на крыльце никого не ока-
залось. Я поверить не мог, что там никого нет. Будто изо-
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бражая слепого, я рассек пространство вокруг себя руками, 
ничего не нащупав. Затем отошел на пару ступеней вниз.  

— На вид лишь пустота, коей природа не приемлет... 
Эй, возница, не видал, поднимался кто на крыльцо или 
нет? 

— Кажется, поднимался, сэр; я мог бы поклясться, что 
кого-то приметил. 

— Я тоже... Очень странно. 
— Может, сэр, этот кто-то разом в дом вошел. 
— Это вряд ли. Мы бы услышали, как открылась дверь, 

даже если бы этого не видели; впрочем, тут не настолько 
темно, чтобы не увидеть... Меня так и тянет позвонить в зво-
нок и уточнить. 

— На вашем месте я бы не стал, сэр; забирайтесь-ка об-
ратно, и поедем. Тут Пол Лессинхэм живет, великий Пол 
Лессинхэм. 

По-моему, извозчик подумал, что я пьян — и недоста-
точно респектабелен для знакомства с именитым полити-
ком. 

— Вудвилль, просыпайся! Знаешь, мне отчего-то кажет-
ся, что это место таит секрет, — да я в этом уверен. Ощуще-
ние такое, будто здесь кроется нечто необъяснимое, что-то, 
чего мне не дано ни увидеть, ни услышать. 

Кучер свесился с козел и попытался заманить меня об-
ратно в экипаж: 

— Садитесь, сэр, ехать пора. 
Я прыжком забрался в кэб, и мы тронулись — но далеко 

не уехали. Метров через десять я вновь выпрыгнул нару-
жу, не потрудившись предупредить возницу. Раздосадован-
ный, он остановился сам. 

— Ладно, сэр, теперь-то что? Вот в следующий раз по-
ранитесь, соскакивая, а винить меня станете. 

Я заметил кошку, крадущуюся во тьме у перил, — чер-
ную кошку. За ней-то я и отправился. Кошка оказалась то 
ли сонной, то ли медлительной, то ли глупой, а, может, и 
вовсе сумасшедшей — с кошками такое редко, но случает-
ся! — так или иначе, она не попыталась сбежать от меня, по-
зволив схватить себя за шкирку. 
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Как только мы прибыли ко мне в лабораторию, я поса-
дил кошку в застекленный ящик. Перси смотрел на это. 

— Ты зачем ее туда сунул? 
— А вот это, дорогой мой Перси, ты сейчас увидишь. Бу-

дешь присутствовать при эксперименте, и им, как законо-
датель — ты же таковым являешься! — должен всенепре-
менно и чрезвычайно заинтересоваться. Я собираюсь проде-
монстрировать тебе малые возможности оружия, которое, 
если использовать его в полную мощь, способно послужить 
во благо моей родной стране. 

Перси оставался совершенно безразличен. Плюхнувшись 
на стул, он возобновил тоскливые причитания: 

— Ненавижу кошек!.. Отпусти ее!.. Мне всегда тошно, 
если в комнате кот. 

 — Чепуха, ты все придумываешь! Тебе просто нужно 
глотнуть виски — зачирикаешь, как воробушек. 

— Не хочу я опять пить!.. Я и так перебрал! 
Я не стал обращать внимания на его слова. Просто плес-

нул две щедрые порции в стаканы. Не особо понимая, что 
делает, Перси одним глотком влил в себя добрую полови-
ну полученного виски. Поставив стакан на стол, он закрыл 
лицо руками и простонал: 

— Что подумала бы Марджори, если бы увидела меня 
сейчас? 

— Подумала? Да ничего. Зачем ей думать о таком, как 
ты, если у нее есть рыбка пожирнее? 

— Мне так ужасающе плохо!.. Напьюсь-ка я от души! 
— Напейся!.. только, ради бога, веселись, а не наводи 

скуку смертную... Выше нос, Перси! — Я похлопал Вудвил-
ля по плечу, тем самым едва не свалив его со стула на пол. 
— Сейчас я проведу перед тобой небольшой опыт, о кото-
ром уже говорил!.. Кошку видишь? 

— Конечно, вижу!.. зверюга!.. Ну отпусти ты ее! 
— Зачем мне ее отпускать?.. Знаешь, чья это кошка? Это 

кошка Пола Лессинхэма. 
— Пола Лессинхэма? 
— Да, Пола Лессинхэма; того самого, что выступал с ре-

чью; того, с кем ушла Марджори. 
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— Откуда ты знаешь, что кошка его? 
— Понятия не имею, мне просто так кажется; мне хо-

чется думать, что она его!.. Я намерен так думать!.. Она гу-
ляла у его дома, следовательно, это его кошка; вот и все 
мои доводы. Я не могу посадить в этот ящик Лессинхэма, по-
этому вместо него сажаю кошку. 

— Зачем? 
— Увидишь... Заметил, как она радуется? 
— Что-то не похоже, что она довольна. 
— Все мы радуемся по-разному — она делает это так. 
Животное вело себя как сбесившееся, бросалось на стен-

ки своей стеклянной тюрьмы, металось туда-сюда, из сто-
роны в сторону, завывало от ярости, или от страха, или от 
того и другого одновременно. Возможно, оно предчувство-
вало угрозу; нельзя догадаться, что происходит в голове у 
тех, кого мы называем неразумными тварями. 

— Занятно. 
— Некоторые из нас, не только кошки, тоже ведут себя 

занятно. А теперь внимание! Взгляни на эту игрушку — ты 
наверняка уже видел нечто подобное. Это пружинное ру-
жье: сжимаешь пружину, бросаешь снаряд в ствол, отпус-
каешь пружину, снаряд летит. Сейчас я открою этот встроен-
ный в стену сейф. У него буквенный шифр, и прямо сейчас 
его открывает слово «виски» — видишь, это тебе знак. Ты 
уже заметил, насколько этот сейф прочен: воздухонепро-
ницаемый, огнеупорный, с тройной внешней обшивкой из 
стали, которую нельзя просверлить; то, что внутри, очень 
ценно — для меня! — и чертовски опасно; жаль мне того 
вора, что, в невинном своем невежестве, попытается его взло-
мать. Загляни внутрь; видишь, в нем шарики, стеклянные, 
каждый в специальной выемке, легкие как перышко, про-
зрачные — сквозь них все видно. Достанем пару, малень-
ких, как пилюльки. В них нет ни динамита, ни кордита1, 
ни единого подобного им вещества, однако в равных усло-
виях эти шарики натворят такого, что не под силу ни од-
ной взрывчатке, изобретенной человеком. Возьми один — 

1 Кордит — один из видов нитроглицеринового бездымного пороха. 
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раз утверждаешь, что сердце твое разбито! — раздави у 
себя под носом: много сил не потребуется — и через миг 
окажешься в краю, где, как говорится, не бывает печалей. 

Он отпрянул назад. 
— Понятия не имею, о чем ты... Не нужна мне эта шту-

ка... Убери ее. 
— Подумай еще: второго шанса может и не быть. 
— Говорю тебе, не надо. 
— Уверен?.. Поразмысли! 
— Конечно, уверен! 
— Значит, отдадим это кошке. 
— Отпусти бедняжку! 
— Отпущу бедолагу — в страну столь близкую, сколь и 

далекую. Сейчас, пожалуйста, будь внимателен. Смотри, что 
я делаю с игрушечным ружьем. Сжимаю пружину; вклады-
ваю в дуло шарик; опускаю ствол в отверстие стеклянного 
ящика с апостольской кошкой... видишь, отверстие как раз 
по размеру, что, в общем-то, должно нас радовать... Вот сей-
час я разожму пружину... Сосредоточься, пожалуйста... Наб-
людай за происходящим. 

— Атертон, отпусти зверя! 
— Отпустил! Пружина разжалась, шарик вылетел, стук-

нулся о крышку ящика, разбился при ударе — и вуаля! — 
кошка мертва, несмотря на все ее девять жизней. Заметил, 
как она притихла — тише воды! Будем надеяться, что она в 
своем кошачьем раю. Кошка, которую я предпочитаю счи-
тать питомицей Пола Лессинхэма, отправилась на покой; 
утром я отошлю ее к нему, с полагающимися поздравления-
ми. А то вдруг он не заметит пропажи... Подумай! — вооб-
рази огромный снаряд, наполненный тем, что мы назовем 
«Волшебным паром Атертона», выпущенный из стодвад-
цатитонного орудия и разорвавшийся на определенной вы-
соте над головами армии противника. Если все сделать пра-
вильно, то не успеешь и глазом моргнуть, как сто тысяч че-
ловек — а может, больше! — рухнут замертво, будто сра-
женные молнией с небес. Вот это настоящее оружие, пони-
маешь? 



  

— Мне нехорошо!.. Хочу уйти!.. Сам не знаю, зачем при-
шел к тебе! 

Как будто сказать Вудвиллю было больше нечего. 
— Вздор!.. Каждую секунду ты расширяешь свои пред-

ставления о мире, а в наши дни, когда член Парламента 
должен знать все обо всем, информация просто необходи-
ма. Осуши бокал, приятель, — настал твой час! 

Я вручил ему стакан. Он выпил его содержимое, а затем, 
в порыве пьяного озорства, отшвырнул его от себя. До это-
го я — довольно легкомысленно — оставил второй шарик не-
далеко от края стола. Тяжелый бокал, ударившись о столеш-
ницу, заставил ее затрястись, отчего шарик покатился. Все 
это произошло не с моей стороны, и хотя я метнулся вперед, 
пытаясь остановить движение, я опоздал. Я не смог дотянуть-
ся до хрустальной капсулы, и она, соскользнув на пол, упа-
ла к ногам Вудвилля и раскололась. В этот момент он пос-
мотрел вниз, недоумевая, конечно, по глупости своей, что 
происходит, ибо я надрывался от крика, пытаясь предот-
вратить грядущую катастрофу. Стоило пару вырваться на-
ружу из разбившейся оболочки и попасть в воздух, как Вуд-
вилль тут же упал ничком. Ринувшись к нему, я приподнял 
бесчувственное тело и, спотыкаясь, поволок к двери, выхо-
дящей во двор. Распахнув ее, я вытащил Перси на свежий 
воздух. 

Оказавшись на улице, я обнаружил, что во дворе я не 
один. Там стоял таинственный египетско-арабский дружок 
Лессинхэма, тот самый, что заглянул ко мне утром. 
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Глава 17 

Магия?.. Или чудо? 

Переход во двор из яркого электрического света лабо-
ратории был попаданием из сияния во мрак. Закутанный в 
светлый плащ человек, стоявший во тьме, показался виде-
нием из сна. Мир плясал у меня перед глазами. А все пото-
му, что я до этого старательно сдерживал дыхание и отво-
рачивался в сторону, стараясь избежать участи Вудвилля. 
Задержись я в помещении на миг дольше, и мне оттуда 
было бы не выбраться. И сейчас, опустив Перси на землю, 
я сам же об него споткнулся. Сознание меня покинуло. За 
мгновение до обморока я понял, что успел кое-что выкрик-
нуть, вспомнив высказывание об инженере, взорвавшемся 
на собственной петарде1: «Волшебный пар Атертона!» 

Очнулся я с весьма любопытными ощущениями. Чьи-то 
руки поддерживали мое тело, надо мной склонилось незна-
комое лицо, а глаза, заглядывавшие в мои, поразили своей 
необычностью. 

— Кто, черт побери, вы такой? — спросил я. 
Затем, сообразив, что это мой утренний незваный гость, 

я, не особо церемонясь, вырвался из его рук. В свете, лью-
щемся из двери лаборатории, я видел, что рядом со мной ле-
жит Вудвилль — тихий и неподвижный. 

— Он умер? — вскричал я. — Перси — очнись, дружи-
ще!.. не может же быть все так плохо! 

Но оно было — стряслась такая беда, что, когда я скло-
нился и взглянул на него, сердце мое забилось с немысли-
мой скоростью, ибо состояние его оставляло желать лучше-
го. Кажется, он не дышал: пар воздействовал непосредст-

1 Речь идет о цитате из «Гамлета» Уильяма Шекспира (акт третий, сце-
на 4): «Забавно даже видеть инженера, / Что сам себя взорвет своей пе-
тардой» (пер. И. Пешкова). В классическом переводе М. Лозинского она 
звучит так: «В том и забава, чтобы землекопа взорвать его же миной». 
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венно на кардиальные ткани. Первым делом — и немед-
ленно — надо было восстановить биение сердца. Однако в 
голове моей бушевала такая сумятица, что я не знал,  как и 
с чего начать. Окажись я один, Вудвилля, скорее всего, ожи-
дала бы смерть. Пока я тупо и бесцельно смотрел на Пер-
си, незнакомец, просунув руки под моего бесчувственного 
друга, в полный рост улегся на его недвижном теле. При-
жавшись губами к его губам, он будто бы перекачивал жизнь 
из себя в бездыханного человека.  

Я смотрел на них в крайнем изумлении, и вскоре тело 
Перси шевельнулось. У него, словно от боли, свело руки и но-
ги. Постепенно движения стали походить на конвульсии, 
пока вдруг он не дернулся так, что незнакомец скатился с 
него. Я наклонился над Вудвиллем, но обнаружил, что его 
состояние по-прежнему плачевно. Мышцы его лица засты-
ли, на коже выступил липкий пот, белки глаз и оскален-
ные зубы выглядели столь неприятно, что хотелось отвер-
нуться.  

Араб, кажется, понял, что у меня на уме; впрочем, это 
было несложно. Указывая пальцем на лежащего Вудвил-
ля, он сказал с тем же странным акцентом, который, пусть 
и не понравился мне с утра, сейчас звучал весьма мелодич-
но: 

— С ним все будет хорошо. 
— Не уверен. 
Незнакомец не снизошел до ответа. Он встал на колени 

с одной стороны от жертвы современной науки, я — с дру-
гой. Он водил рукой над застывшими чертами Перси, и, как 
по мановению волшебной палочки, мука и боль исчезли с 
лица моего друга, отчего стало похоже, что он мирно спит. 

— Вы загипнотизировали его? 
— Какая разница? 
Если это и был гипноз, то очень бережный и аккурат-

ный. В этом выходящем из ряда вон, сложнейшем случае 
эффект превзошел любые ожидания: то, что удалось сделать 
за несколько секунд, поражало воображение. Я начал ощу-
щать нечто вроде уважения к приятелю Пола Лессинхэма. 
Его рассуждения удивляли, а манеры вызывали негодова-



  

ние, но в данном случае результат оправдывал всякие сред-
ства. Незнакомец продолжил: 

— Он спит. Когда проснется, не вспомнит ничего из 
произошедшего. Оставьте его здесь, ночь теплая — все бу-
дет хорошо. 

Как он сказал, на улице было тепло — и сухо. Вряд ли 
Перси стало бы хуже от того, что ему, на некоторое время, 
позволят насладиться приятным ветерком. Поэтому я после-
довал совету гостя, оставив Вудвилля лежать во дворе; сам 
же решил коротко переговорить с внезапно проявившим 
себя целителем. 
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Глава 18 

Трансфигурация1 жука 

Дверь лаборатории была закрыта. Незнакомец стоял не-
далеко от нее. Я прошел вглубь комнаты и взирал на него 
со всем вниманием, кое позволялось при данных обстоятель-
ствах. Конечно, он знал, что я наблюдаю за ним, однако вид 
имел равнодушный, будто бы это совершенно его не беспо-
коило. Передо мной стоял восточный человек до кончиков 
ногтей — даже не сомневайтесь; но несмотря на то, что я 
повидал немало выходцев из тех краев, мне никак не уда-
валось понять, из какой именно страны он приехал. Вряд 
ли он был арабом и уж точно не был феллахом2 — и, если я 
не ошибся, он ничуть не походил на мусульманина. Имелось 
в нем нечто такое, что никак не сочеталось с исламом. Что 
до его внешности, то никто не назвал бы его отборнейшим 
представителем расы, к какой бы народности он ни принад-
лежал. Одного только орлиного носа внушительного раз-
мера было бы достаточно, чтобы поставить крест на победе 
этого господина в состязании красавцев. Толстые губы ка-
зались бесформенными и, вкупе с еще одной особенностью 
его облика, наводили на мысль, что в его венах течет не од-
на капля негритянской крови. А особенностью, которую я 
только что упомянул, был его откровенно немалый возраст. 
При взгляде на моего гостя вспоминались рассказы о лю-
дях, сохранявших юношескую бодрость до глубочайшей ста-
рости. Однако при более пристальном наблюдении любой 
задался бы вопросом, а так ли этот человек дряхл, как вы-
глядит, — да и вообще, пожилой ли он. Негры, особенно не-
гритянки, часто ветшают с невероятной скоростью. Среди 
цветных иногда встречаются женщины, чьи лица, как у сто-

1 Трансфигурация — латинизированный термин для видоизменения, 
преображения, чаще в религиозном контексте. 
2 Феллах — крестьянин в странах Ближнего Востока. 
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летних, испещрены морщинами, хотя в действительности 
по своему возрасту они, здесь в Англии, считались бы да-
мами в самом цвете. Следы времени на лице моего посети-
теля к тому же спорили с юным блеском его глаз. У нас-
тоящих стариков таких глаз не бывает. Форма их показа-
лась мне любопытной, напомнив о продолговатых фасеточ-
ных глазах странного насекомого, которого я мог мыслен-
но себе нарисовать, но чье название в ту секунду усколь-
зало от меня. Глаза горели не только силой и огнем, но за-
дором юности. Мне доселе не доводилось видеть таких не-
вероятных глаз; их обладатель вряд ли бы стал душою об-
щества, в любом смысле. Вероятно, благодаря некой специ-
фической особенности строения зрительного нерва, взгляд 
этих глаз был будто направлен не на собеседника, а сквозь 
него. Едва ли природе удалось бы создать лицо, чьи черты 
явственней выдавали бы, насколько опасен их носитель. 
Если кто-то, кому хотя бы однажды довелось увидеть этого 
человека, все же возжелал бы продолжить знакомство с 
ним, то ему было бы некого, кроме себя, благодарить за то, 
что его приверженность столь дурной компании привела к 
плачевным последствиям.  

Так получилось, что я сам обладаю чрезвычайно тяже-
лым взором. Например, я всегда с легкостью заставлял лю-
бого, кто встречался со мной взглядом, отвести глаза. Од-
нако, продолжая пристально всматриваться в гостя, я осоз-
нал, что только немалым усилием воли способен противо-
стоять чему-то зловещему, проникающему из его глаз в мои. 
Возможно, у меня разыгралось воображение, хотя в этом 
плане я не впечатлителен; и если то, что я ощутил, действи-
тельно было моей фантазией, то весьма правдоподобной и 
неприятной. Я понимал, что при встрече с человеком нерв-
ным или чувствительным этот тип мог оказать на него са-
мое губительное влияние посредством одного лишь своего 
особенного взгляда, а попадись ему подходящий объект, то 
результат демонстрации этой его силы мог бы представить-
ся едва ли не сверхъестественным. Иначе говоря, если кто 
и был наделен традиционным дурным глазом, в который 
так истово верят итальянцы, да и не только этот современ-



 130 

ный народ, то таким человеком являлся мой гость. 
После того как мы смотрели друг на друга в течение, ос-

мелюсь предположить, добрых пяти минут, мне подумалось, 
что этого уже достаточно. Посему, пытаясь растопить лед, 
я задал вопрос: 

— Могу ли я поинтересоваться, каким образом вы по-
пали ко мне во двор? 

Он ответил не словами, но типично восточным жестом 
— поднял вверх руки и опустил их ладонями вниз. 

— Правда?.. Неужели?.. Вероятно, вы сами прекрасно 
поняли, что хотели показать, но ради меня не могли бы вы 
облечь это в слова? Еще раз спрашиваю, как вы попали ко 
мне во двор? 

Он опять повторил свое движение. 
— Наверное, вы недостаточно знакомы с английскими 

обычаями и правилами поведения и не понимаете, что вам 
грозит карающая длань закона. Реши я вызвать полицию, 
вы окажетесь в щекотливом положении; а пока вы не 
станете более разговорчивым, я не передумаю вызывать 
ее. 

В качестве ответа он состроил гримасу, весьма схожую 
с ухмылкой — и которая, кажется, показывала, что он слиш-
ком презирает полицию, чтобы хоть что-то сказать по этому 
поводу.  

— Что усмехаетесь... думаете, угроза полицией — это шут-
ка? Вряд ли вам понравится встреча с ней... Неужели вас не-
ожиданно покинул дар речи? 

Он доказал, что это не так, заговорив со мной: 
— Власть над языком мной не утеряна.  
— Ну, это хотя бы кое-что. Раз тема попадания ко мне 

во двор кажется вам деликатной, вы, возможно, расскажете, 
зачем проникли туда. 

— Причина вам известна. 
— Простите, но посмею вам возразить: именно ее я не 

знаю. 
— Знаете. 
— Разве?.. В таком случае я прихожу к выводу, что вы 

здесь с предельно ясной целью — совершить преступление. 
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— Вы обвиняете меня в воровстве? 
— В чем же еще? 
— Я не ворую... Вам известно, зачем я здесь. 
Он вздернул подбородок. И взглядом дал мне почувст-

вовать, что ожидает от меня понимания, а я, по его мнению, 
пока пребываю в замешательстве. Я пожал плечами. 

— Я здесь, потому что вы во мне нуждаетесь, — сказал 
он. 

— Потому что вы мне нужны?!.. Ей-богу!.. Какие тонко-
сти! 

— Весь вечер вы желали видеть меня — мне ли этого не 
знать? Желали, когда она разговаривала с вами о нем и 
кровь закипала в ваших венах; когда он произносил речь и 
все ему внимали, а вы его ненавидели, потому что она гля-
дела на него с восторгом. 

Я был ошеломлен. Либо он говорил о том, о чем вряд 
ли вообще мог догадаться, либо... где-то закралась ошибка. 

— Послушай, приятель, не пытайся меня обдурить — в 
этом деле я и сам, понимаешь ли,  мастак. 

На этот раз на коне оказался я — мне удалось его озада-
чить. 

— Не понимаю, о чем вы говорите. 
— В таком случае мы на равных, я тоже не представ-

ляю, о чем говорите вы. 
Он неожиданно повел себя по-детски непосредственно: 
— Чего это вы не знаете? Этим утром не было ли речи о 

том, что если вы будете нуждаться во мне, я приду? 
— Кажется, я припоминаю, что вы любезно предлагали 

мне нечто подобное, но... разве к вам поступала какая-то 
просьба? 

— Вы испытываете к нему иные чувства, чем я? 
— К кому это ему? 
— К Полу Лессинхэму. 
Это было сказано тихо и спокойно, но, мягко выра-

жаясь, не без враждебности, показавшей, что по меньшей 
мере стремления причинить зло Апостолу тут не занимать. 

— Умоляю вас, поведайте, какое это чувство мы к нему 
испытываем? 
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— Ненависть. 
Для этого джентльмена ненависть откровенно означа-

ла ненависть — в полнокровном восточном смысле. Я бы 
не удивился, если бы после того, как слово слетело с его губ, 
они оказались бы опаленными.  

— Я ни в коем случае не утверждаю, что действительно 
питаю к нему упомянутое вами чувство, но, допустим, тако-
вое имеется, и что? 

— Ненависть роднит. 
— Такое я тоже поостерегусь подтверждать; но — делаем 

следующий шаг — что у всего этого общего с вашим при-
сутствием в моем обиталище в столь поздний час? 

— Вы ее любите. — На сей раз я не попросил уточнить 
имя: мне не хотелось, чтобы его звучание было замарано гу-
бами этого человека. — Она любит его: это плохо. Если по-
желаете, она вас полюбит: это будет хорошо. 

— Действительно... Так поведайте, как достичь столь ми-
лого сердцу исхода?  

— Дайте мне свою руку. Скажите, что вы хотите этого. 
Все сбудется. 

Он сделал шаг вперед и протянул мне руку. Я мешкал. 
Было, в тот момент, в поведении этого типа нечто такое, 
что меня настораживало. В голове мелькали воспоминания 
о глупых историях, которые обычно рассказываются про сдел-
ки с дьяволом. Да и чувствовал я себя так, словно действи-
тельно оказался рядом с одним из порождений зла. Я поду-
мал о своей любви к Марджори, что открылась мне после 
стольких лет знакомства, о наслаждении держать ее в объя-
тиях, о счастье чувствовать прикосновение ее губ к моим.  Од-
нако стоило моим глазам встретиться с его глазами, как ме-
ня прожгла мысль о темной стороне того, что сулит поко-
рение моей прекрасной леди; в голове вспышкой промельк-
нула череда пылких фантазий. Обладать ею — только бы 
ей обладать!.. 

Что за чушь несет этот человек! Что за пустое бахваль-
ство! Я смеха ради представил, как вкладываю свою руку в 
его и произношу вслух желание, по всей видимости, уже ему 
известное. Да чем все может обернуться?! Это же просто 
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шутка. Он сам попадется на свою уловку, ведь, конечно, 
ничего из этого не выйдет. Так почему бы тогда не попро-
бовать? 

Я приму его предложение — пройду весь путь до конца. 
Я успел шагнуть ему навстречу, но... остановился. Не знаю, 

по какой причине. Мои мысли мгновенно потекли в ином 
русле. 

Каким мерзавцем я предстану перед собой, если произ-
несу имя женщины всуе, только чтобы сыграть дурацкую 
шутку с таким гнусным отребьем, как этот кошмарный бро-
дяга в моей комнате, тем более если это будет имя той, ко-
го люблю? Мной овладела ярость. 

— Ах ты пес! — вскричал я. 
Эта внезапная перемена настроения наполнила меня же-

ланием вытрясти из негодяя дух. Я сделал шаг к нему, наме-
реваясь сменить милость на гнев, но вдруг его жест стал 
другим: он больше не протягивал мне руку, а выставил ее 
вперед, словно запрещая двигаться дальше. Именно так — 
и я невольно застыл на месте, будто вокруг выросли желез-
ные прутья и стальные стены. 

На какое-то мгновение меня охватило изумление, близ-
кое к потрясению. Это было необычное чувство. Я не мог про-
двинуться ни на дюйм, точно руки и ноги перестали мне по-
виноваться, да и сама попытка пошевелиться казалась не-
осуществимой. Поначалу я мог лишь смотреть и недоумевать. 
Вскоре у меня забрезжила догадка, что же все-таки случи-
лось.  

Этому паршивцу едва не удалось загипнотизировать ме-
ня. 

Как мило — загипнотизировать такого, как я, именно в 
этот миг жизни. По моему телу пробежала дрожь от пред-
положения, что произошло бы, если бы я вовремя не оста-
новился! Какие штуки могло бы вытворить со мной этакое 
существо! Всем известно, что с острыми предметами играть 
опасно; я совершил грубый промах, недооценив силу свое-
го противника. Этот господин явно был, в своем роде, кем-
то из ряда вон выходящим. 
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По-моему, ему все-таки показалось, что он меня заполу-
чил. Когда я повернулся и прислонился к столу за спиной, 
мне почудилось, что по его телу пробежала дрожь, как буд-
то это доказательство моей способности владеть собой ста-
ло для него полной неожиданностью. Я молчал: мне пона-
добилось несколько секунд, чтобы оправиться от жуткого 
осознания, под какой удар я себя подставил. Затем я ре-
шился на поступок, который должен был показать, что я 
ничуть не хуже этого весьма одаренного джентльмена. 

— Послушай моего совета, приятель, не надо опять про-
бовать на мне свои фокусы-покусы. 

— Я не знаю, о чем вы говорите. 
— Не лги мне — или я спалю тебя дотла. 
За мной стояла электрическая машина, дающая полу-

метровую искру. Она приводилась в движение рычагом, 
встроенным в стол: я легко дотягивался до него со своего 
места. Не переставая говорить, я попотчевал гостя малень-
ким электрическим спектаклем. Как забавно он переменил-
ся. Затрясся от ужаса. Пал ниц.  

— Мой господин!.. хозяин!.. пощади, о, мой господин! 
— Веди себя аккуратней, вот и весь разговор. Может, ты 

и вообразил себя кем-то вроде волшебника, но так уж выш-
ло, что, к несчастью для тебя же, я тоже кое-что в этом смы-
слю; может, даже поболее твоего. Ты вероломно проник в 
мою цитадель, но магии в ней достаточно для того, чтобы 
поразить сотню тысяч таких, как ты. 

Взяв с полки бутылку, я пролил пару капель ее содер-
жимого на пол. Вверх взметнулись языки пламени, сопро-
вождаемые слепящим паром. Это была довольно незамы-
словатая иллюстрация одного из свойств бромида фосфора, 
но эффект, произведенный ей на гостя, оказался не только 
поразительным, но и неожиданным. Если верить тому, что 
увидели мои глаза, мой собеседник исчез с воплем ужаса, а 
там, где он только что стоял, у самого пола в неистовом вол-
нении завертелось нечто темное и смутно различимое. Фос-
форесцирующий дым затуманивал взор; мне померещи-
лось, что вдруг померк свет, но прежде чем я догадался по-
дойти поближе и посмотреть, действительно ли там что-то 
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есть, а если есть, то что именно, пламя утихло и опять поя-
вился человек: стоя на коленях, он бил поклоны в состоя-
нии совершеннейшего испуга. 

— Господин! мой господин, — завывал он. — Умоляю 
тебя, господин, сделай меня своим рабом! 

— Отныне ты мой раб! — Сложно сказать, кто из нас, он 
или я, пришел в большее возбуждение, но мне по крайней 
мере удалось не выказывать его признаков, в отличие от 
моего визави. 

— Встань! 
Он поднялся. Я с интересом, честно говоря, совершен-

но новым и необычным для меня, наблюдал за ним. Меня 
по-прежнему терзали сомнения, не пал ли я жертвой зри-
тельного обмана; задавался вопросом, пропадал ли он на 
самом деле, как мне в тот момент показалось, но в то же вре-
мя я не мог поверить, что его исчезновение мне пригрези-
лось. Если это был фокус, то я понятия не имел, как он его 
провернул; если же это не было обычным трюком, то что 
тогда это было? Видел ли я новое слово в чудесах науки? 
Неужели он смог показать действие неизвестных мне сил, 
подобно тому как я сделал это для него чуть ранее? 

Он стоял передо мной с видом полнейшей покорности: 
глаза опущены долу, руки скрещены на груди. 

Я решил подвергнуть его допросу: 
— Я намерен расспросить тебя кое о чем. Пока твои от-

веты точны и правдивы, тебе ничто не угрожает. В ином слу-
чае тебе лучше поостеречься. 

— Спрашивай, хозяин. 
— Какова природа твоей неприязни к Полу Лессинхэ-

му? 
— Месть. 
— Чем он навлек на себя твое желание мстить? 
— Он пролил невинную кровь. 
— Что это значит? 
— На его руках кровь человека моего рода. Она вопиет 

об отмщении. 
— Кого он убил? 
— Это, хозяин, останется между ним и мной. 
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— Ладно... Правильно ли я понял, что ты не хочешь дать 
мне ответ и поэтому мне придется опять применить свою... 
магию? 

Я заметил, как он содрогнулся. 
— Хозяин, он пролил кровь той, что возлежала у него на 

груди. 
Я замешкался. Было вроде бы ясно, что он имеет в виду. 

Наверное, мне не стоило давить на него далее и вдаваться 
в подробности. Его слова указывали на то, что можно было 
изящно обозначить как восточный романтизм — хотя я с 
трудом представлял, как Пол Лессинхэм может выступать 
в качестве подобного героя. Недаром издревле говорится, 
что в жизни каждого найдутся темные тайны — и чем не-
вероятнее это кажется, тем тайны чернее. Как этот двух-
грошовый бахвал, эта воплощенная совесть оппозиции вы-
зкрутится, если история разнесется по стране? Не рухнет 
ли со своего трона? 

— «Пролил кровь» — фигура речи, которая, наверное, 
звучит красиво, но ясности не привносит, — сказал я. — Ес-
ли ты утверждаешь, что мистер Лессинхэм кого-то убил, то 
самой верной и надежной местью станет обращение к слу-
жителям закона. 

— Чем мне поможет закон англичан? 
— Если докажешь, что Лессинхэм виновен в убийстве,  

закон будет весьма полезен. Уверяю, в подобной ситуации 
закону англичан все равно, что за человек перед ним. До-
кажи, что Пол Лессинхэм виновен, и болтаться ему на ви-
селице так же, как какому-нибудь Биллу Брауну. 

— Это правда? 
— Правда, и если тебе того захочется, то подтверждение 

не заставит себя ждать. 
Он поднял голову и уставился перед собой, столь гнев-

но сверкая выразительными глазами, что мне стало не по 
себе. 

— Его покроют позором? 
— Еще каким позором. 
— Перед всеми? 
— Всеми-всеми — как господами, так и дамами. 
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— И его повесят? 
— Если докажут, что он виновен в предумышленном 

убийстве, то да. 
Его уродливое лицо засветилось дьявольским ликова-

нием, отчего стало еще более отталкивающим, хотя, каза-
лось бы, это уже невозможно. По всей видимости, я подки-
нул ему мысль, восхитившую его. 

— Наверное, в конце я так и сделаю, но в конце! — Он 
распахнул глаза, а затем зажмурился, точно восторженно 
любуясь картиной, нарисованной ему воображением. Потом 
опять их открыл. — А пока я отомщу ему по-своему. Он уже 
знает, что отмщение идет за ним по пятам — у него есть 
все основания так считать. Он станет думать об этом днями 
и ночами, эта мука будет хуже смерти — да, многих смер-
тей. Ибо он поймет, что ему не скрыться, что солнце ис-
чезло с небосклона, что час за часом его будет душить страх, 
с утра до ночи, куда бы он ни обратил свой взор, — и в 
этом суть и дух моей мести, в том, что он почувствует, как 
каждый новый день несет ему смертные муки, а сама 
СМЕРТЬ, НАСТОЯЩАЯ СМЕРТЬ, все ближе и ближе... он 
предстанет пред ней, когда того пожелаю я! 

Он говорил как вдохновенный безумец. Если хотя бы 
половину из этого он говорил всерьез — а по его виду и то-
ну сомневаться в правдивости не приходилось! — то Пола 
Лессинхэма ждало многообещающее будущее; и, в сложив-
шихся обстоятельствах, Марджори тоже. Именно эта про-
мелькнувшая последней мысль заставила меня придер-
жать коней. Либо фанатичного наглеца окоротит сам Лес-
синхэм или кто-то, кто выступит на его стороне, после че-
го, если им хватит сил причинить ему вред,  вся его страст-
ная речь будет пустым сотрясанием воздуха; либо необхо-
димо предупредить Марджори, что в жизни ее суженого 
есть по меньшей мере один эпизод, на который, пока не 
стало слишком поздно, требуется пролить свет. Не может 
быть и речи о том, чтобы позволить Марджори навсегда 
связать свою судьбу с судьбой Апостола, не предупредив ее 
с самого начала, что его, во всех смыслах, преследуют тай-
ны. 
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— Какие громкие слова! 
Моя реплика остудила горячую кровь гостя. Он вновь 

вперил взгляд в пол и скрестил руки на груди. 
— Молю хозяина о прощении. Моей ране не зарасти. 
— Кстати, в чем секрет происшествия, случившегося нын-

че поутру, — того казуса с тараканом? 
Он тут же поднял глаза.- 
— С тараканом?.. Не понимаю, о чем речь. 
— Ну, или с жуком? 
— Жук! — Кажется, у него мгновенно сел голос: он про-

сто выдохнул это слово. 
— После твоего ухода мы, на листке бумаги, нашли ве-

ликолепно выполненный рисунок жука, который, как я пола-
гаю, был оставлен тобой... Scaraboeus sacer, священный ска-
рабей, верно? 

— Не знаю, о чем ты, хозяин. 
— Эта находка оказала довольно необычное воздейст-

вие на мистера Лессинхэма. Итак, почему это произошло? 
— Я ничего не знаю. 
— О нет, знаешь — и прежде чем ты отсюда уйдешь, я 

намерен разобраться в вопросе. 
Мой собеседник дрожал и озирался, выказывая при-

знаки крайней тревоги. Я не сомневался: в том древнем 
скарабее, столь часто возникающем в неизведанных по сей 
день тайнах египетской мифологии, имелось нечто, что бы-
ло просто необходимо узнать, раз мимолетный взгляд на 
картуш1 с его изображением — а рисунок весьма походил 
на творения этого рода — произвел столь сильное впечат-
ление на такого хладнокровного человека, как Пол Лес-
синхэм: его поведение, по моему разумению, говорило са-
мо за себя. Я решил, если возможно, дойти до сути прямо 
здесь и сейчас. 

— Послушай-ка, приятель. Человек я простой и говорю 
без обиняков — это нечто вроде моей страсти. Ты так же без 
обиняков излагаешь мне сведения, меня интересующие, или 

1 Картуш — декоративный мотив в виде полуразвернутого, часто с на-
дорванными либо надрезанными краями рулона бумаги, свитка. 
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я применяю против тебя свою магию, а в этом случае, по-
моему, весьма вероятно, что тебе очень даже не поздоро-
вится.  

Я потянулся к рычагу и опять продемонстрировал эле-
ктрический разряд. Он тут же затрясся вдвое сильнее. 

— Хозяин, не знаю, о чем ты. 
— Не лги мне... Ответь, по какой причине при виде изо-

бражения на листке Пол Лессинхэм весь позеленел да по-
желтел. 

— Спроси его, хозяин. 
— Возможно, позже я именно так и поступлю. Но сей-

час тебе держать ответ. Говори или берегись бури. 
Я продолжил электрическое представление. Он гневно 

взирал на него, будто хотел остановить взглядом. Затем, 
словно устыдившись собственной трусости, неожиданно 
предпринял отчаянную попытку подавить свой страх —  и 
преуспел сильнее, чем я ожидал или мне хотелось бы. Он 
взял себя в руки, призвав достоинство. 

— Я дитя Исиды! 
Я мгновенно понял, что он сказал это не для того, что-

бы впечатлить меня, но дабы поднять себе дух. 
— Дитя Исиды?.. Тогда мне очень жаль, что я не могу 

лично поздравить эту леди с таким отпрыском. 
Стоило мне это произнести, как в его голосе зазвенела 

сталь, коей до этого не было: 
— Молчать!.. Не ведаешь ты, о чем говоришь!.. Преду-

преждаю тебя, как когда-то Пола Лессинхэма: остерегайся, 
не переступай черту. Не уподобляйся ему, внемли мне. 

— И чего я должен остерегаться — жука? 
— Да, жука! 
Если бы меня призвали к присяге, заставляя в присут-

ствии свидетелей, к примеру, в адвокатской конторе, сделать 
заявление с описанием произошедшего, мне кажется, я бы 
и под страхом наказания вряд ли начертал на бумаге хотя 
бы слово. Никто не любит, когда его выставляют дураком 
либо когда он сам им выглядит; я до сих пор гадаю, дейст-
вительно ли в том случае «дитя Исиды» пыталось меня оду-
рачить. Видит бог, все, что я видел тогда, представлялось до-
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статочно правдоподобным. Но чем больше с той поры уте-
кает дней, тем сильнее я терзаюсь сомнениями, не было ли 
это умным манипулированием — так сказать, сверхъестес-
твенно изобретательным обманом — и ничем иным. Но ес-
ли что-то в том и было, то — клянусь честью! — и впрямь 
есть многое на свете, что и не снилось нашим мудрецам. Это 
предположение открывает горизонты, непостижимые для 
здравого смысла. 

Но так как я не под присягой и волен излагать собы-
тия, как мне заблагорассудится, не опасаясь колес правосу-
дия, то все произошло, кажется, следующим образом.  

Я стоял спиной к столу, а гость был от меня метрах в 
трех. Горели все лампы, и вряд ли я не мог разглядеть, что 
творится прямо перед моим носом. Он ответил на мою из-
девку про жука тем, что повторил мое последнее слово и 
исчез — точнее, я увидел, как он на моих глазах обрел иную 
форму. Его свободное одеяние пало, но не успело оно до-
лететь до земли, как из него появилось, или мне показа-
лось, что появилось именно из него, чудовищное создание, 
похожее на жука, а сам гость пропал. Сразу оговорюсь по 
поводу размера. Когда я в первый раз увидел это существо, 
у меня сложилось впечатление, что оно с человека и стоит 
вроде бы на задних лапках, протянув передние в мою сто-
рону. Но лишь только оно возникло передо мной, как при-
нялось уменьшаться, да так быстро, что не прошло и нес-
кольких секунд, как на полу лежал лишь ворох одежды, а 
на нем копошился воистину примечательный экземпляр 
жесткокрылого насекомого. Это был жук, наверное, санти-
метров семнадцати толщиной и около тридцати в длину. 
Его панцирь сверкал ярко-зеленым золотом. Я отчетливо 
видел сложенные вдоль спины крылья, а так как они были 
слегка приподняты, я с секунды на секунду ожидал, что 
они распахнутся и жук взлетит.  

Я был настолько потрясен — а кто бы не был? — что до-
вольно долгое время никак не мог прийти в себя от изум-
ления. Просто стоял и смотрел. Я знал о легендарных пере-
воплощениях Исиды, знал историю о вечном жуке, вышед-
шем из женского лона, и множество других сказаний, но 
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то превращение, коему я сейчас являлся свидетелем, пред-
ставлялось чем-то новым, чего не найти даже в мифах. Ес-
ли человек, с которым я только что разговаривал, исчез, то 
куда он делся? Если это сияющее существо появилось вме-
сто него, то откуда оно взялось? 

Я с такой уверенностью рассказываю это, ибо стоило из-
начальному удивлению схлынуть, я обрел ясность рассудка. 
Я чувствовал себя исследователем, случайно наткнувшим-
ся на потрясающее, эпохальное открытие. Я понимал, что 
должен всецело воспользоваться столь невероятным слу-
чаем и напрячь весь свой умственный потенциал. Я не сво-
дил глаз с существа, стремясь запечатлеть его образ в памя-
ти. Полагаю, если бы люди умели снимать изображение с 
сетчатки — а они когда-нибудь научатся это делать, — по-
лучилась бы прекрасная фотография того, что я увидел. 
Несомненно, это было пластинчатоусое насекомое, один из 
навозников. Если не брать в расчет его чудовищный раз-
мер, то все характерные признаки были налицо: выпуклое 
тело, большая голова, выступающий клипеус1. Более того, 
гладкость головы и переднеспинки указывали на женскую 
особь. Столь же несомненно то, что не только размер жука 
был особенным. Глаза его казались не просто необычайно 
примечательными, они сверкали, будто изнутри подсвечи-
вались огнем: каким-то неописуемым образом они напом-
нили мне моего исчезнувшего гостя. Окраска жука потря-
сала великолепием: он, словно хамелеон, играл оттенками 
по собственному желанию. Не менее любопытна была сует-
ливость жука. Он находился в беспрестанном смятении и, 
будто пытаясь избежать столь пристального осмотра, с каж-
дой секундой вел себя все более и более беспокойно. Как я 
уже упомянул, мне то и дело казалось, что сейчас он взмоет 
вверх и начнет кружить по воздуху. 

Все это время я раздумывал, что бы мне такое исполь-
зовать для поимки насекомого. Я даже не исключал его убий-
ства, и, в общем-то, жалею, что тогда не попытался его при-

1 Клипеус (наличник) — передняя верхняя часть головы насекомых и 
пауков. 
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хлопнуть: у меня под рукой лежали десятки предметов, 
любым из которых я мог бы причинить ему существенный 
вред; однако в тот момент я видел только один способ за-
получить его живым — накрыть большой жестяной канист-
рой из-под натровой извести. Она как раз стояла на полу 
слева от меня. Я, по возможности равнодушно, двинулся к 
ней, ни на миг не спуская взгляда со сверкающего чуда. 
Стоило мне пошевелиться, как волнение жука ощутимо воз-
росло — он, так сказать, весь завибрировал от дрожи; за-
сверкал всеми цветными чешуйками, будто покрытый мно-
жеством призм; принялся расправлять крылья, точно в кон-
це концов решился воспользоваться ими. Схватив жестян-
ку и отбросив ее крышку прочь, я кинулся вперед, не сводя 
глаз с намеченной жертвы. Крылья жука распахнулись, он 
должен был вот-вот взлететь, но опоздал. Не успел он отор-
ваться от земли, как оказался под канистрой. 

Оставался он под ней, пожалуй, лишь мгновение. В спе-
шке я споткнулся и, пытаясь не растянуться плашмя на по-
лу, был вынужден отпустить посудину. Но прежде чем руки 
мои оторвались от нее, она взмыла вверх, и пока я подни-
мался, жук, паривший в полуметре от меня, распухал и раз-
дувался, пока не обрел прежних внушительных размеров, 
после чего будто облекся в человеческую форму, и в мгно-
вение ока предо мной предстал, нагим с головы до пят, мой 
воистину разносторонний восточный друг. Отсутствие одеж-
ды открыло один поразительный факт: я глубоко заблуж-
дался в вопросе определения его пола. У меня был не гость, 
а гостья, и, если судить по краткому взгляду, брошенному на 
ее тело, отнюдь не старая и не уродливая. 

Ежели сие перевоплощение не изумляет, то дважды два 
— пять. Самый уравновешенный ученый наверняка утерял 
бы на время всякую невозмутимость и способность логиче-
ски мыслить, будь он свидетелем столь скорой перемены, 
произошедшей под самым его носом. Я не просто лишился 
способности рассуждать — у меня перехватило дыхание: я 
мог только стоять, разинув рот. И пока я стоял, женщина, 
присев, подобрала свое одеяние и начала укутываться в 
него, после чего ретировалась в сторону двери, ведущей во 



двор. Завидев этот последний маневр, я в некоторой мере 
пришел в себя. Резко вскочив, я кинулся, чтобы отрезать ей 
путь к бегству. 

— Стоять! — закричал я. 
Но она была слишком быстра. Стоило мне приблизить-

ся, как она открыла дверь и выскочила прочь; больше то-
го, она захлопнула ее прямо передо мной. Я так волновался, 
что довольно долго нащупывал ручку. Наконец, я тоже вы-
бежал из дома, но ее уже и след простыл. Правда, мне по-
чудилось, что в дальнем конце двора темная фигура пере-
лезает через ограду, и я ринулся туда с немыслимой скоро-
стью. Вскарабкавшись на стену, я огляделся, но никого не 
было видно. Я прислушался, не убегает ли кто прочь, но ца-
рила тишина. Вся округа была целиком и полностью в рас-
поряжении моего величества. Гостья испарилась. Я понимал, 
что лишь напрасно потеряю время, если брошусь за ней в 
погоню. 

Я шел по двору обратно, когда Вудвилль, все еще пре-
бывающий под покровом небес, очнулся и сел. Мое появле-
ние, кажется, пробудило его ото сна. Увидев меня, он про-
тер глаза, зевнул и моргнул. 

— Эй, где я? — спросил он не совсем без резона. 
— Ты на земле — святой или проклятой: раздери меня 

черти, если я знаю, на какой из них! — но ты, брат, здесь. 
— Господи!.. Что это со мной?! Понимаешь, голова рас-

калывается. 
— Тебе меня ничем не удивить — ни тем, что у тебя есть, 

ни тем, чего у тебя нет: я уже наудивлялся вдосталь. Все, что 
тебе нужно, это капелька виски — да и мне тоже... только вот 
совсем не капелька! В моем случае поможет лишь бутыл-
ка, да и ее мало. 

Я подцепил его под руку, и мы направились в лабора-
торию. А когда вошли, я закрыл дверь, запер ее на замок да 
еще засов опустил. 
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Глава 19 
 

Леди в гневе 
 
 
 
Дора Грейлинг стояла на пороге. 
— Я сказала вашему слуге, что меня не надо сопровож-

дать; к тому же я без тети. Надеюсь, я вам не помешала. 
Помешала — чертовски помешала; и я едва не сообщил 

ей об этом. Она вошла в комнату, глаза сияли, она лучи-
лась от счастья: даже невзрачные девицы весьма привлека-
тельны в таком настроении.  

— Так я мешаю?.. По-моему, да. 
Не дойдя до меня метра три, она протянула мне руку; я 

не поспешил сердечно ее пожать, и Дора, покачав головой, 
состроила гримаску. 

— Что с вами такое?.. Вам нездоровится? 
Она не ошиблась: чувствовал я себя скверно. Так сквер-

но, как может чувствовать себя вполне здоровый человек, 
и всякий, в ком есть хоть капля проницательности, сразу 
бы увидел это. В то же время, я не собирался показывать 
ничего подобного при даме. 

— Благодарю, я совершенно здоров. 
— Тогда, на вашем месте, я бы попыталась избавиться 

от такого совершенства; немного несовершенства пошло 
бы вам на пользу. 

— Боюсь, я не из тех, кому вообще что-то идет на поль-
зу: разве я не признался вам в этом вчера? 

— Кажется, вы говорили нечто подобное — весьма любез-
но  с вашей стороны напомнить мне об этом. Но не забыли 
ли вы кое о чем, что еще мне вчера сказали? 

— Неужели вы и правда думаете, я помню все глупости, 
срывающиеся с моего языка? 

— Ну спасибо... С меня довольно... Прощайте. 
Она повернулась, будто собираясь уйти. 
— Мисс Грейлинг! 
— Да, мистер Атертон? 



 145 

— Да, мистер Атертон? 
— Что случилось?.. Что я сказал не так? 
— Вы пригласили меня посетить ваш дом сегодня ут-

ром — не это ли вы назвали глупостью, сорвавшейся с язы-
ка? 

Приглашение успело вылететь у меня из головы, я это 
понял — и лицо меня выдало. 

— Вы про меня забыли? — Ее щеки вспыхнули, глаза 
сверкнули. — Простите за недогадливость: я должна была 
сообразить, что все это притворство и не стоит восприни-
мать его всерьез. 

Она была на полпути к двери, когда я остановил ее: для 
этого мне пришлось взять ее за плечо. 

— Мисс Грейлинг!.. Не судите меня строго. 
— Мне приходится... Разве есть на свете что-то хуже, чем 

незваный — и нежданный — гость? 
— Ну вот, еще и это... Если бы вы знали, сквозь что я 

прошел со времени нашего с вами вчерашнего разговора, 
вы бы нашли в себе силы смилостивиться надо мной. 

— Правда?.. Так сквозь что вы прошли? 
Я замешкался. Я, конечно, совсем не намеревался рас-

сказывать ей, что на самом деле случилось ночью. Прежде 
всего, мне не хотелось выглядеть большим безумцем, чем я 
уже наверняка был в ее глазах, но в то же время у меня ни-
как не получалось состряпать достаточно правдоподобную 
историю о деяниях моего ночного посетителя, не оставляю-
щую сомнений в абсолютном здравомыслии рассказчика. 
Посему я уклонился от ответа — или попытался это сделать: 

— Во-первых... я не спал. 
Действительно — ни секунды. Когда я наконец попал в 

постель, «в агонии ужасной всю ночь пролежал»1, страдая 
от худшего из кошмаров — кошмара человека, мучающего-
ся от бессонницы. Перед моими воспаленными глазами то 
и дело возникала странная фигура Безымянного существа. 
Я часто смеялся над рассказами о людях, видевших приви-

1 Строка из стихотворения Томаса Гуда «Сон Евгения Арама» (пер. В. 
Буренина). 
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дений, — и вот я сделался одним из таких людей. Ощуще-
ния мои не стали приятнее, когда мне почти удалось себя 
убедить, что если только у меня получится сохранить обыч-
ное для ученого наблюдателя отношение к предмету, я, по 
всей вероятности, разгадаю тайну моего восточного друга, 
и его экземпляр из отряда жесткокрылых будет пришпи-
лен — огромнейшей булавкой! — к куску — к чудовищному 
куску! — пробки. Было жутко вспоминать, как мы с ним бле-
фовали друг перед другом — в очередной раз доказав, что 
в подобной игре цивилизация обычно терпит поражение. 

Дора не могла прочесть все это по моему лицу, но она 
что-то заметила — ее взгляд потеплел.  

— Вы утомлены. — Кажется, она мысленно пыталась най-
ти собственное объяснение происходящему. — Вас что-то 
беспокоило. — Она оглядела просторную лабораторию. — 
Вы провели ночь в этой... пещере мудреца? 

— Именно. 
— Ох! 
В ее односложном восклицании таилось много смыслов. 

Не дожидаясь приглашения, она села в кресло — гигант-
ское и древнее, обтянутое шагреневой кожей и способное 
вместить полдюжины таких, как она. Скромно приютив-
шаяся в нем девушка выглядела милым воспоминанием, 
живым и немного осовремененным, о женщинах былых 
времен. Ее невинные серые глаза, казалось, понимали боль-
ше, чем хотели выразить. 

— Как так вышло, что вы забыли о своем приглаше-
нии?.. вы не желали моего прихода?  

— Ничего подобного. 
— Тогда почему забыли? 
— Я не забыл. 
— Не выкручивайтесь... Что-то здесь не так... скажите, 

что именно... Я пришла слишком рано? 
— Отнюдь нет... вы не могли прийти слишком рано. 
— Спасибо... Когда вы делаете комплимент, даже такой 

сдержанный, как сейчас, кажется, что вы не обманываете... Я 
пришла рано... точно, рано, но я все равно хочу пригласить вас 
на обед. Я сказала тете, что я вернусь домой вместе с вами. 
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— Вы слишком добры ко мне, я этого не заслуживаю. 
— Возможно. — Она едва не впала в патетику. — Я ду-

маю, что к некоторым мужчинам женщины относятся луч-
ше, чем они того заслуживают. Не знаю, почему так. Навер-
ное, это им нравится. Как странно! — Вдруг ее голос изме-
нился — стал суше. — Вы забыли, зачем я здесь? 

— Ничуть: я не такой негодяй, каким кажусь. Вы приш-
ли полюбоваться демонстрацией моей милой выдумки для 
умерщвления собратьев. Однако ситуация такова — нынче 
я не в настроении: я успел надемонстрироваться по горло. 

— Что это значит? 
— Ну, к примеру, я убил кошку Лессинхэма. 
— Кошку мистера Лессинхэма? 
— Потом едва не покончил с Перси Вудвиллем. 
— Мистер Атертон!.. К чему такие разговоры? 
— Я говорю правду. Стоило мне случайно положить од-

ну вещицу не на свое место, как он чуть не умер — избежал 
этого почти чудесным образом. 

— Умоляю, перестаньте даже упоминать о подобном... 
Слышать этого не желаю. 

Я удивленно воззрился на нее. 
— Не желаете?.. Я думал, что вы пришли на это посмот-

реть. 
— Господи, что вы хотели мне показать?
— Ну, по меньшей мере мне пришлось бы убить еще од-

ну кошку. 
— Вы полагаете, что я сидела бы и смотрела, как уби-

вают кошку ради ... доказательства? 
— Не обязательно кошку, но кого-то мне надо было бы 

убить: как продемонстрировать смертельные возможности 
оружия без такого рода экспериментов? 

— Неужели вы вообразили, что я пришла сюда посмот-
реть, как кого-то убивают? 

— А зачем тогда? 
Понятия не имею, что в данном вопросе могло ее  возму-

тить, однако, заслышав его, она вся заполыхала. 
— Затем, что я дура. 
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Я застыл от изумления. То ли она не с той ноги встала, 
то ли я — то ли оба вместе. Вот сидит она тут и честит меня 
на чем свет стоит, а я-то, кажется, ни в чем не виноват. 

— Вам нравится потешаться за мой счет. 
— Я бы не посмел. Вы столь опрометчиво судите обо мне. 
У меня не было настроения пререкаться. Я сделал шаг 

в сторону. Она тут же подскочила ко мне. 
— Мистер Атертон?  
— Да, мисс Грейлинг. 
— Вы на меня сердитесь? 
— С чего бы? Если вам нравится смеяться над моей 

глупостью, вам и карты в руки. 
— Но вы не глупый. 
— Нет?.. И вам не смешно. 
— Вы не глупый... сами знаете, что нет; это я сглупила, 

когда попробовала вас в этом убедить. 
— Как вы добры ко мне... Но, боюсь, я плохой хозяин. 

Хотя вы пришли сюда не за опытами, у меня есть и иные 
вещи, которые вас, наверное, позабавят.  

— Почему вы продолжаете заноситься передо мной? 
— Заноситься перед вами?! 
— Вы всегда задираете нос... сами знаете, что это так. 

Иногда я вас почти ненавижу. 
— Мисс Грейлинг! 
— Да! Да! Ненавижу! 
— В конце концов, что в том противоестественного? 
— Все потому, что вы говорите со мной... будто я дитя, а 

вы... ох, даже не знаю, кто... Ладно, мистер Атертон, очень 
жаль, но мне пора вас покинуть. Мне чрезвычайно понра-
вился этот визит. Остается лишь надеяться, что я не показа-
лась вам слишком навязчивой. 

Она вылетела — «вылететь» это единственно подходя-
щее здесь слово! — прочь из комнаты, прежде чем я успел 
ее остановить. Я нагнал ее в коридоре. 

— Мисс Грейлинг, умоляю вас... 
— Пожалуйста, не надо меня умолять, мистер Атертон. 

— Она встала как вкопанная и повернулась ко мне. — Я 
сама найду выход, как уже нашла вход, однако если это сей-



час невозможно, не будете ли вы столь любезны хотя бы не 
разговаривать, пока я не покинула ваш дом? 

Подобного грубого намека было достаточно даже мне. 
Я молча проводил ее до крыльца; без единого слова отряс-
ла она прах дома моего с ног своих. 

Ох и натворил я дел. Я думал об этом, пока стоял у две-
ри и смотрел ей вслед: удалялась Дора с такой огромной 
скоростью, что я не осмелился спросить, не кликнуть ли ей 
извозчика. 

Мне начало казаться, что это как раз тот случай, когда, 
мягко говоря, необходимо прогуляться по набережной; я 
только-только вернулся в дом одеться потеплее, как подъе-
хал экипаж, из которого вышел старый Линдон. 
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Глава 20 
 

Удрученный отец 
 
 
 
Мистер Линдон был взволнован: по нему сразу видно, 

когда это так, потому что, волнуясь, он начинает потеть, а 
как только он вышел из экипажа, то сразу снял шляпу и 
принялся вытирать платком ее подкладку. 

— Атертон, мне надо с вами поговорить... очень серьез-
но... где-нибудь без свидетелей. 

Я сопроводил его в лабораторию. У меня правило не при-
нимать в ней гостей; это все же мастерская, а не игровая — 
там принято уединяться, однако с недавних пор все мои 
порядки превратились в пустой звук. Стоило Линдону очу-
титься внутри, как он начал пыхтеть и нервничать, утирать 
лоб и выпячивать грудь, будто его распирало от чувства 
собственной важности. Затем он заговорил во всю мощь 
своего голоса, отнюдь не тихого: 

— Атертон, я... я всегда видел в вас как бы... сына. 
— Вы очень добры. 
— Всегда считал вас человеком... рассудительным; та-

ким, что даст разумный совет, когда тот... весьма... и весь-
ма желателен. 

— Это тоже очень любезно с вашей стороны. 
— И посему я не стану просить извинения за то, что при-

шел  к вам в... как бы это сказать... в тяжкое для моего се-
мейства время, в тот час в истории Линдонов, когда совер-
шенно необходимы... необходимы деликатность и здравый 
смысл. 

На сей раз я удовлетворился кивком. Я уже предвидел, 
к чему идет дело; так сложилось, что мне легче сохранять 
ясность ума в беседах с мужчинами, а не с женщинами: с 
первыми мне намного легче понять, на каких позициях я 
стою. 

— Что вам известно об этом типе, о Лессинхэме? 
Я знал, что Линдон заговорит о нем. 
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Я знал, что Линдон заговорит о нем. 
— Не больше, чем остальному миру. 
— А что о нем известно остальному миру?.. Таков мой 

вопрос! Крикун, ханжа, пустозвон, выскочка — вот что о нем 
знает весь мир. Этот человек — политический авантюрист: 
в погоне за славой, сомнительной и преступной, потакает 
прихотям своих соотечественников. Он начисто лишен дос-
тоинства, совершенно беспринципен, ему чужды всякие уст-
ремления настоящего джентльмена. Что вы знаете о нем, 
помимо этого? 

— Я не готов допустить, что вообще был в курсе изложен-
ного вами. 

— Ну нет, все это для вас не ново!.. не мелите ерунду!.. 
вам по нраву покрывать этого типа! Я от своих слов не от-
казываюсь — никогда не отказывался и не собираюсь... Что 
вам известно о нем самом, а не о его политической карье-
ре: что вы знаете о его семье... о личной жизни? 

— Хорошо... знаю я не очень много. 
— Ну конечно!.. все мало что о нем знают! Этот человек 

как гриб — точно, как поганка! — выскочил откуда-то однаж-
ды ночью, не иначе, как из грязной канавы... Так-то, сударь, 
ему не только ума не достает, он и вести себя не умеет, да-
же притвориться не в силах.  

Линдон довел себя до исступления, и лицо его покры-
лось не слишком приятной на вид мешаниной алых и пур-
пурных пятен. Он бухнулся в кресло, разбросал полы паль-
то, раскинул руки и продолжил начатое: 

— Семейство Линдонов представлено, на данный момент, 
одной юной... леди... моей дочерью, сэр. По ней судят обо 
мне, и ее долг следить за тем, чтобы обо мне не судили пре-
вратно, — так-то, сударь! Больше того, но это пусть останет-
ся между нами, сэр, она обязана выйти замуж. Мое состоя-
ние только мое, и мне не хотелось бы, чтобы его заполучил 
по той или иной причине один из моих братцев. Ума у них 
не палата, и... и мне, как ни крути, родство с ними чести не 
делает. Дочь моя, сэр, может выйти замуж за кого угодно 
— как ей будет угодно! В Англии не найдется никого, ни 
пэра, ни сэра, кто не оценил бы чести взять ее в жены... Я 
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так ей и сказал... да, сударь, так и сказал ей, хотя вы... вы 
наверняка подумали, что уж ей-то и говорить об этом не 
требуется. Однако что, по-вашему, она сделала? Она... она 
взяла и... не могу сдержаться и не назвать это так... взяла и 
связалась с этим типом, с Лессинхэмом! 

— О нет! 
— Говорю вам, да!.. богом клянусь, такого я не желал. 

Я... я не раз предупреждал ее, что он негодяй; приказывал... 
приказывал ей забыть про него раз и навсегда. Но, как... как 
вы видели вчера вечером в Парламенте... перед всеми чле-
нами Палаты общин, после всего пустого вздора, что он нес 
там, без единого проблеска здравого смысла или предложе-
ния, способного... способного выдержать критику, она вдруг 
ушла с ним, так нарочито и... позорно взяв его... под руку, 
тем самым презрев... да, презрев собственного отца... Как 
чудовищно для родителя — для отца! — терпеть подобное 
обращение от своего отпрыска. 

Бедолага до блеска натирал лоб носовым платком. 
— Пришел я домой и... и высказал ей все, что думаю... 

уж поверьте мне на слово... рассказал, что думаю о нем... я 
с ней не миндальничал. Бывают в жизни случаи, когда надо 
говорить начистоту — и это один из них. Я раз и навсегда 
запретил ей приближаться к этому типу, даже показывать, 
что узнала его, если на улице вдруг встретятся. Я совер-
шенно серьезно объяснил ей, что он законченный негодяй 
— вот так и не иначе! — что он замарает всякого, кто кос-
нется его хоть предлинным шестом... И что, вы думаете, она 
ответила? 

— Не сомневаюсь, что обещала слушаться вас. 
— Как же, сударь!.. Боже ты мой!.. Вот как, оказывает-

ся, вы ее знаете!.. Она сказала, и, клянусь всем святым, по 
тому, как она это сделала и... чем продолжила, всякий бы 
подумал, что это она мать, а я ее дитя — она сказала, что 
я... я ее огорчаю, что она во мне разочаровалась, что време-
на нынче не те... да, сударь, времена переменились!.. что в 
наши дни родители не русские крепостники, нет, сэр, — от-
нюдь не крепостники!.. сказала, ей жаль, что ей приходит-
ся идти мне наперекор, да, сэр, так вот она выразилась, ей 
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жаль, что она мне наперекор пойдет, но вопрос решен, она 
не откажется от столь долгой и ценной для нее дружбы про-
сто из-за моих... моих необоснованных предрассудков... и... 
и... и... короче говоря, она послала меня к черту, сударь! 

— А вы... 
Я чуть не спросил, пошел ли он, — но вовремя сдержал-

ся. 
— Давайте взглянем на все это как люди светские. Что 

вы имеете против Лессинхэма, если не считать его полити-
ческих воззрений? — спросил я. 

— В том-то и дело, что ничего такого я не знаю. 
— Но разве это в некотором смысле не говорит в его 

пользу? 
— Не понимаю, с чего вы это взяли. Я... я не стану скры-

вать от вас, что навел... кое-какие справки. Он не был чле-
ном Парламента в течение шести лет, хотя сейчас там пов-
торно — выскочил, точно черт из табакерки. В первый раз 
он избирался в Гарвиче1 — округ от него не отказался, и 
много же хорошего он ему принес! — но как вышло, что он 
начал представлять это место и где он был до избрания, ка-
жется, никто не имеет ни малейшего понятия. 

— Разве он не был известным путешественником? 
— Никогда об этом не слышал. 
— Не изучал ли он Восток? 
— Это он вам рассказал? 
— Нет... просто интересуюсь. Ну, по-моему, раз ничего 

плохого о человеке неизвестно, дело оборачивается в его 
пользу! 

— Милый мой Сидней, не говорите вздор. Это всего-
навсего доказывает, что сам он никто и из себя ничего не 
представляет. Был бы он кем-то выдающимся, мы бы о нем 
хоть что-нибудь слышали — хорошее или плохое. Я не хо-
чу, чтобы моя дочь вышла замуж за человека, который... ко-
торый... возник из ниоткуда, и все это просто потому, что мне 
нечего ей возразить. Чччч-черт побери, да я б ее скорее за 
вас отдал. 

1 Гарвич (в современном звучании Харидж) — город-порт в Эссексе. 
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Стоило ему это произнести, как сердце мое гулко заби-
лось. Мне пришлось спрятать глаза. 

— Боюсь, об этом не может быть и речи. 
Он прервал свою тираду и покосился на меня. 
— Почему? 
Я почувствовал, что если не буду следить за языком, то 

мне конец — к тому же, вероятно, судя по его настроению, 
конец и Марджори. 

— Дорогой мой Линдон, не в моих силах выразить, как 
я вам благодарен за ваше предположение, но мне остается 
лишь повторить, что — к несчастью — ни о чем подобном 
не может быть и речи. 

— Не понимаю, по какой причине. 
— Так вышло. 
— Вы... вы достойная партия, верьте мне на слово. 
— Боюсь, так и есть. 
— Я... я хочу, чтобы вы сказали моей дочери, что Лес-

синхэм отпетый негодяй. 
— Я понял... Но осмелюсь предположить, что если мне 

придется использовать то влияние, которое, по вашему мне-
нию, я имею на мисс Линдон, наилучшим образом и не по-
терять его, вряд ли у меня получится изложить факты яс-
нее, чем это делаете вы. 

— Мне все равно, как вы все изложите: излагайте как 
угодно. Только... только я хочу, чтобы после вашего разго-
вора она возненавидела  этого типа; я... я... я хочу, чтобы 
вы расписали его во всей красе; честно... честно говоря, я 
мечтаю, чтобы вы его раздавили. 

Пока Линдон продолжал сражение со своим языком и 
каплями пота на лбу, вошел Эдвардс. Я повернулся к нему: 

— В чем дело? 
— Мисс Линдон, сэр, желает увидеться с вами — наеди-

не и немедленно. 
В ту минуту мне показалось, что явилась она немного 

не вовремя, а вот Линдон пришел в восторг. Он принялся 
запинаться и заикаться: 

— Т-т-то что надо!.. л-л-лучше и быть не могло!.. п-п-
приглашайте ее сюда! М-м-меня спрячьте... все равно, где... 



  

за ширму! В-в-влияние на нее используйте; п-п-поговори-
те с ней хорошенько; с-с-скажите все, как я велел; а в... в... 
в нужный момент я выйду, и потом... потом будет странно, 
если мы все не уладим. 

Это предложение ошеломило меня. 
— Но, дорогой мой мистер Линдон, боюсь, я не могу... 
Он оборвал меня: 
— Она уже близко! 
Не успел я опомниться, как он скрылся за ширмой: я 

никогда не подозревал, что он так проворен! — только-толь-
ко я рот открыл его окликнуть, как в комнату вошла Мар-
джори. В ее осанке, лице и глазах было нечто такое, от че-
го мое сердце неистово забилось: она выглядела так, будто 
вся жизнь изменилась и радость покинула ее. 
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Глава 21 

Ужас в ночи 

— Сидней! — воскликнула она. — Я так рада наконец 
вас увидеть!  

Может, она и была рада — а вот я, в тот момент, не счи-
тал себя готовым разделить эту радость с ней. 

— Я предупреждала вас, что если меня постигнет беда, 
я приду к вам, и... несчастье случилось. Такое престранное. 

У меня все тоже было престранно — и обескураживаю-
ще. Вдруг мне в голову пришла идея, как перехитрить ее 
подслушивающего отца. 

— Пойдемте в гостиную, там вы мне все расскажете. 
Марджори отказалась перемещаться: 
— Нет... я расскажу все здесь. — Она огляделась, что по-

казалось мне весьма подозрительным. — Именно в таких 
местах делятся историями, похожими на мою. Здесь необыч-
но. 

— Но... 
— Никаких «но»! Сидней, не мучайте меня... я не хочу 

никуда идти…  разве вы не видите, что я загнана в угол? 
Она уже успела сесть в кресло, но после этих слов под-

нялась, взмахнула перед собой руками, выказывая чрезвы-
чайное волнение: движения ее были столь же нервными, 
как и речь. 

— Что вы на меня так смотрите? Думаете, с ума сошла?.. 
Мне и самой так кажется... Сидней, могут ли люди неожи-
данно лишаться рассудка? Вы человек разносторонний и 
даже немного врач, пощупайте мой пульс — вот! — и ска-
жите, не больна ли я! 

Я взял ее за запястье: сердце быстро билось, но я и без 
того видел, что ее лихорадит. Я подал ей стакан. Она под-
няла его на уровень глаз: 

— Что это? 
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— Лечебный отвар моего приготовления. Вы, наверное, 
никогда этого не замечали, но временами в голове моей 
буря. Я пью его в качестве успокоительного. Вам он не по-
вредит. 

Она выпила все до дна. 
— Мне уже полегчало — да, полегчало; вы настоящий 

доктор... Ладно, Сидней, надо мной едва не разразилась 
гроза. Вчера вечером папá запретил мне разговаривать с По-
лом Лессинхэмом — и это только прелюдия. 

— Вот-вот. Мистер Линдон... 
— Да, мистер Линдон... мой папá. По-моему, мы едва не 

поссорились. Знаете, он говорил какие-то несусветные ве-
щи... но он всегда такой... склонен говорить несуразицу. Он 
лучший отец на свете, но... не в его характере любить по-
настоящему умных людей; этот старый добрый сухарь-то-
ри никогда таких не привечал; я всегда считала, что имен-
но поэтому он так к вам привязан. 

— Благодарю, вероятно, поэтому, хотя подобная причина 
никогда не приходила мне в голову. 

С самого появления Марджори у меня, я только и делал, 
что думал о сложившейся ситуации. Взвесив все, я пришел 
к выводу, что ее отец, пусть он и скрывается за ширмой, 
имеет не меньше прав услышать мнение дочери, чем я, к 
тому же не исключено, что горькая истина из ее уст поможет 
прояснить ситуацию. Вряд ли это ухудшит жизнь девушки. 
Я не имел ни малейшего понятия, что было настоящей це-
лью ее визита. 

Она, как мне показалось, неожиданно сменила тему: 
— Рассказывала ли я вам, что произошло вчера утром... 

о случае с незнакомцем? 
— Ни слова не проронили. 
— Значит, только собиралась... Мне сейчас кажется, что 

это он накликал несчастье. Нет ли какого-нибудь суеверия, 
связанного с бедами, что обрушиваются на того, кто прию-
тит бездомного бродягу? 

— Надеюсь, что нет, иначе человечности конец. 
— Я думаю, что есть... чувствую, что не может не быть... 

Ладно, слушайте, что стряслось. Вчера утром перед завтра-
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ком — между восьмью и девятью часами, если быть точной 
— я выглянула в окно и увидела, что на улице толпится 
народ. Я послала Питера узнать, в чем дело. Он вернулся и 
рассказал, что там упал человек. Я вышла взглянуть на не-
счастного. В самом сердце толпы на земле лежал мужчина, 
и если бы не изорванная в клочья тряпка, когда-то, по-ви-
димому, бывшая плащом, он оказался бы совершенно го-
лым. Его всего покрывала грязь, и пыль, и кровь — жуткое 
зрелище. Знаете, я когда-то проходила краткий курс первой 
помощи пострадавшим, и мне подумалось, что раз вроде 
бы никто желания вмешаться не выражает, а человек все рав-
но что при смерти, я могу попробовать применить знания 
на практике. Я тут же опустилась рядом с ним на колени; 
как вы думаете, что он мне сказал? 

— Спасибо. 
— Не угадали... Странным, треснувшим голосом он про-

хрипел: «Пол Лессинхэм». Я ужасно перепугалась. Я услы-
шала, как совершенно незнакомый человек, в таком состоя-
нии и именно таким образом, произносит имя Пола — пе-
редо мной, а не кем-то другим! — и это ошеломило меня. 
Полицейский, придерживающий его голову, заметил: «Он 
в первый раз что-то сказал. Я-то думал, он умер». Незна-
комец заговорил опять. По телу его прошла судорога, и он 
вскрикнул, невероятно искренне и громко, так, что вопль 
достиг ушей всех на улице: «Берегись, Пол Лессинхэм, бере-
гись!» Наверное, это глупо с моей стороны, но сложно опи-
сать, как на меня подействовало все вместе взятое: его сло-
ва и то, каким манером они были сказаны. Ну, не буду вда-
ваться в подробности; я приказала принести его в наш дом, 
искупать и уложить в постель, а сама послала за доктором. 
Врач не смог ничем помочь. Он сообщил, что незнакомец, 
кажется, страдает от некоего каталептического припадка; 
по-моему, он, как и я, счел этот случай весьма любопытным. 

— Вы рассказали отцу, что у вас в хозяйстве прибавле-
ние? 

Она взглянула на меня — удивленно. 
— Видите ли, если у вас такой отец, как мой, — ответи-

ла она, — не стоит выкладывать ему все сразу. Есть случаи, 
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когда необходимо повременить. 
Мне подумалось, что старому Линдону будет полезно ус-

лышать подобное мнение. 
— Вчера вечером, после того, как мы с папá обменялись 

кое-какими любезностями — надеюсь, что они удовлетво-
рили его, так как все обернулось не в мою пользу, — я по-
шла навестить больного. Мне сказали, что за все время он 
ничего не выпил и не съел, просто лежал и молчал. Однако 
стоило мне приблизиться к кровати, как он начал прояв-
лять признаки возбуждения. Приподнявшись на подушке, 
он заговорил, как будто выступая перед обширным собра-
нием; мне не передать то жуткое впечатление, какое произ-
водили его голос и лицо: «Пол Лессинхэм!.. Берегись!.. 
Жук!..» 

Я вздрогнул, услышав это. 
— Вы уверены, что он сказал именно так? 
— Это совершенно точно. Полагаете, я смогу это забыть, 

особенно после того, что случилось дальше? Его слова и сей-
час звенят у меня в ушах... они неотступно меня пресле-
дуют. 

Она руками закрыла лицо, словно стараясь отгородить-
ся от чего-то перед ее глазами. Я сильнее и сильнее убеж-
дался, что необходимо разузнать о связи Апостола с его вос-
точным другом все от и до. 

— Вы не могли бы описать незнакомца, этого вашего 
больного? 

Я не был уверен, правильно ли догадался, кто этот 
джентльмен; ее слова развеяли сомнения, но вместе с тем 
поставили передо мной иные загадки. 

— Кажется, ему за тридцать, но нет сорока. У него свет-
лые волосы и неухоженные рыжеватые бакенбарды. Он очень 
худой, одна кожа да кости; доктор говорит, он голодал. 

— Значит, светловолосый с рыжеватыми бакенбардами. 
Вы уверены, что они не накладные? 

Она распахнула глаза. 
— Конечно, они настоящие. С чего бы им быть другими? 
— Он не показался вам... иностранцем? 
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— Точно нет. Выглядит он как англичанин, да и говорит 
так же, и, скажу я вам, он не из низов. Не буду отрицать, есть 
в его речи, в том, что я слышала, нечто очень странное, не-
обычное, но не чужеземное. Если он и страдает от ката-
лепсии, то от такой, что мне в новинку. Вы когда-нибудь 
сталкивались с ясновидцами? — Я кивнул. — Мне кажется, 
он в некоем трансе. Доктор, конечно, посмеялся, когда я 
это при нем предположила, но мы-то знаем, что за птицы 
эти врачи, и я по-прежнему думаю, он в именно таком со-
стоянии. Когда он заговорил вчера вечером, мне почуди-
лось, что он находится, как это принято называть, под гип-
нозом, и что тот, кто его загипнотизировал, заставляет его 
говорить против воли: слова срывались с его губ, как будто 
нечто мучительно их выдавливало. 

Обладая определенными знаниями, я поразился, к како-
му замечательному умозаключению она сумела прийти бла-
годаря одной только интуиции; тем не менее, я решил не 
показывать ей, что это так. 

— Милая моя Марджори!.. вы же гордились тем, на ка-
ком коротком поводке держите свое воображение!.. не поз-
воляйте себе делать скоропалительных выводов! 

— Неужели сам факт того, что я горжусь этим, не под-
тверждает мою неспособность говорить что-то наобум; как 
же вы не понимаете? Послушайте. Когда я ушла от одра 
того несчастного, предварительно послав за сиделкой и по-
ручив ей ухаживать за ним, и вернулась в свою спальню, мною 
овладела абсолютная уверенность в том, что над Полом на-
висла ужасная, непостижимая, но от этого не менее реаль-
ная опасность. 

— Не забывайте, вечером вы переволновались, к тому 
же повздорили с отцом. Слова больного стали кульмина-
цией произошедшего. 

— Именно так я все себе объяснила... точнее, старалась 
себе внушить, потому что, хотя это нехарактерно для меня, 
я потеряла способность рассуждать логически. 

— Определенно. 
— А вот и нет... по крайней мере не в том смысле, что 

вы вкладываете в это слово. Сидней, вы можете надо мной 
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смеяться, но меня посетило совершенно неописуемое ощу-
щение, едва ли не осознание, что я нахожусь рядом с чем-
то сверхъестественным. 

— Чепуха! 
— Вовсе нет, хотя жаль, это не так. Как я уже сказала, я 

не сомневалась, ни капли не сомневалась, что Полу угрожает 
страшная опасность. Я не знала, какая, но была убеждена, 
что это нечто кошмарное, нечто такое, от чего тут же бро-
сает в дрожь. Я хотела кинуться ему на помощь, даже не 
раз пыталась сделать это; но не могла, знала, что не могу: у 
меня не получалось и пальцем пошевелить ради его спасе-
ния... Ничего не говорите... дайте мне закончить!.. Я убеж-
дала себя, что это нелепо, но сама себе не верила; глупо это 
или нет, но в комнате со мной находилось что-то ужасное. 
Я опустилась на колени и принялась молиться, но дар ре-
чи покинул меня. Я пыталась попросить Бога снять бремя 
с моего разума, но желания мои не складывались в слова, 
язык мой парализовало. Не знаю, сколько это продлилось, 
и наконец я поняла, что по какой-то причине Господь оста-
вил меня бороться в одиночестве. Итак, я поднялась, разде-
лась и легла в постель — и тут случилось самое худшее. В 
первом приступе страха я успела отослать горничную прочь, 
опасаясь и, кажется, стыдясь, что она увидит мой испуг. 
Теперь я бы все на свете отдала, чтобы позвать ее обратно, 
но я была беспомощна, не могла даже позвонить в коло-
кольчик. Так вот, как я упомянула, я отправилась в постель... 

Она замолчала, словно собираясь с мыслями. Слушать 
ее и думать о страданиях, ею перенесенных, было для меня 
нестерпимой мукой. Я отдал бы что угодно, лишь бы сжать 
ее в объятиях и отогнать все страхи. Я знал, что истерич-
ность ей чужда  и ее не так легко ввести в заблуждение, и, 
пусть это прозвучит невероятно, я был глубоко убежден, что 
даже самые дикие подробности ее рассказа являлись прав-
дой. Выяснить, что именно лежит в их основе, было задачей, 
которую мне предстояло решить любой ценой и в кратчай-
шие сроки. 

— Вы помните, что всегда смеялись над моей боязнью... 
тараканов, а появление майских жуков по весне вечно при-
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водило меня в ужас. Как только я легла, я почувствовала, 
что в комнате что-то в этом роде. 

— В каком роде? 
— Там был какой-то... жук. Я слышала, как шелестят 

его крылья; слышала, как он жужжит; ощущала, что он кру-
жится у меня над головой; спускается все ниже и ниже, 
приближаясь ко мне. Я спряталась; нырнула с головой под 
одеяло — затем почувствовала, как он шлепнулся сверху 
на белье. Ох, Сидней! — Она придвинулась. При виде ее 
побелевших щек и испуганных глаз сердце мое обливалось 
кровью. Голос ее казался эхом его привычного звучания. 
— Оно преследовало меня! 

— Марджори! 
— Оно пролезло между простынями. 
— Вам это померещилось! 
— Ничего подобного. Я слышала, как оно рыскает по 

одеялу в поисках прохода, а затем оно поползло ко мне. Я 
почувствовала его у себя... на лице... Оно до сих пор там. 

— Где? 
Она подняла указательный палец левой руки. 
— Там!.. Не слышите, как оно жужжит? 
Она принялась вслушиваться. Я последовал ее примеру. 

Это может показаться странным, но я тоже уловил, как 
жужжит какое-то насекомое. 

— Да это пчела, крошка, она влетела в открытое окно. 
— Хотела бы я, чтобы это оказалось просто пчелой, но... 

Сидней, неужели вы не ощущаете некое присутствие зла? 
Разве не желали бы вы выбраться отсюда, вернуться в лоно 
Господа? 

— Марджори! 
— Молитесь, Сидней, молитесь!.. А я не могу!.. Не знаю 

причины, но не могу! 
Она обвила руками мою шею и в порыве безумного вол-

нения прижалась ко мне. Я тоже чуть было не поддался ее не-
истовому возбуждению. Это было так непохоже на Мард-
жори: я бы жизнь положил за то, чтобы избавить ее от мук. 
Она неустанно повторяла одно и то же, будто что-то ее при-
нуждало к этому.  
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— Молись, Сидней, молись! 
Наконец я подчинился ей. Это, по крайней мере, не 

должно было повредить нам — ни разу не слышал о ком-
то, кто пострадал от молитвы. Я начал читать «Отче наш» 
— впервые за долгие годы. Пока священные слова, доволь-
но неуверенно, сходили с моих губ, я заметил, что Марджо-
ри перестала дрожать. Стала спокойнее. Когда наконец я 
достиг последней строки «да избавь нас от лукавого», она 
отпустила меня и упала на колени у моих ног, произнося 
со мною хором: 

— Ибо Твое есть Царство и сила и слава во веки. Аминь. 
Молитва отзвучала, мы оба смолкли. Она — со склонен-

ной головой и сцепленными ладонями; я — с затрепетавши-
ми сердечными струнами: уже много-много лет не ощущал я 
подобного, это было едва ли не материнское прикоснове-
ние; смею признаться, что иногда она и впрямь протягивает 
мне руку, оттуда, со своего места промеж ангелов, дабы смяг-
чить мое сердце, и ничего подобного я более не знаю. 

Средь затянувшегося молчания я случайно перевел взгляд 
и обнаружил, что из своего укрытия за ширмой за нами под-
глядывает старик Линдон. Его крупное красное лицо так 
вытянулось от изумления и замешательства, что я, остро 
прочувствовав всю нелепость ситуации, с большим трудом 
удержался от смеха. Судя по всему, наш вид ничуть не ра-
зогнал туман в его голове, ибо он принялся заикаться, ве-
роятно, думая, что шепчет: 

— Она что... ум-ма л-л-лишилась? 
Прошептал — наверное, прошептал — он это так, что его 

дочь не могла не услышать вопроса. Марджори вздрогну-
ла; подняла голову; вскочила на ноги; повернулась — и уви-
дела отца. 

— Папá! 
Вдруг ее батюшкой овладел неуемный приступ заика-

ния: 
— К-к-какого ч-ч-черта ту-тут п-п-происходит?
Ее ответ оказался достаточно откровенен — полагаю, 

что ее родитель нашел его ясным до рези в глазах: 
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— Это мой черед спрашивать, что тут происходит! Неуже-
ли вы могли — все время — действительно прятаться за 
этой... ширмой? 

Если я не ошибаюсь, под прямым взглядом дочери ста-
рик сыграл труса — и попытался прикрыться взрывом стра-
стей: 

— Не... не смей г-говорить со мной по-подобным мане-
ром, ты не-неблагодарная девчонка!.. Я тебе отец! 

— Конечно, вы мой отец, хотя до этой минуты я не по-
дозревала, что мой отец способен тайком подслушивать. 

От ярости он онемел — или, в любом случае, предпочел 
заставить нас поверить, что продолжает молчать именно по 
этой причине. Тогда Марджори повернулась ко мне — и, 
честно говоря, такого я желал меньше всего на свете. Смот-
рела она на меня совершенно по-иному, чем за миг до того: 
она стала не просто вежливой, она стала ледяной. 

— Должна ли я сделать вывод, мистер Атертон, что все 
здесь происходило с вашего согласия? Что вы терпеливо 
выслушивали, как я без всяких ограничений изливаю вам 
душу, и — каждую секунду — знали, что за ширмой прячет-
ся человек? 

Внезапно я остро осознал, что сыграл свою роль в этом 
подлейшем обмане, и мне захотелось вышвырнуть старого 
Линдона в окно. 

— Не я все это затеял. Имей я такую возможность, я бы 
принудил мистера Линдона встретить вас лицом к лицу, ко-
гда вы пришли сюда. Но ваш несчастный вид заставил ме-
ня потерять голову. И, справедливости ради, вспомните, 
как я попытался увести вас в другую комнату. 

— Но я вроде бы не припоминаю ни единого намека на 
то, что я должна последовать за вами по определенной при-
чине. 

— Вы мне и слова вставить не дали. 
— Сидней! У меня в мыслях не было, что вы способны 

сыграть со мной такую шутку! 
Когда она сказал это — и каким тоном! — женщина, кото-

рую люблю! — я был готов размозжить себе голову о стену. 
Что я за скотина так подло с ней поступать! 
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Поняв, что я разбит, она опять повернулась лицом к от-
цу, спокойная, холодная, величественная: совершенно неожи-
данно она вновь стала Марджори, которую я знал. Отец и 
дочь вели себя абсолютно по-разному. Если забыть про вне-
шние черты, их несходство изумляло, и что бы там ни слу-
чилось далее, было ясно, что пострадает старик.  

— Я надеюсь, папá, сейчас вы меня уверите, что это все-
го лишь недоразумение и что вы не имели ни малейшего 
намерения подслушивать у замочной скважины. Что бы вы 
подумали — и сказали, — если бы я попробовала шпионить 
за вами? Я всегда полагала, что мужчины очень щепетиль-
ны в вопросах чести. 

Старый Линдон только и мог, что лопотать: ему явно 
не хватало сноровки обмениваться репликами с острой на 
язык девицей. 

— Н-не разговаривай со мной т-так, девчонка!.. П-по-
моему, ты сошла с ума! — Он обратился ко мне: — Ч-что за 
чепуху она тут перед вами несла? 

— Что именно вы имеете в виду? 
— Того дря-дрянного жука и б-Бог знает что еще... б-боль-

ные и ж-жуткие фантазии... н-начиталась бульварных кни-
жонок!.. Никогда не думал, что мое дитя может п-пасть так 
низко!.. Итак, Атертон, прошу ответить мне начистоту... что 
вы думаете о ребенке, ведущем себя подобным образом? 
Кто способен п-притащить в дом безымянного бродягу и 
скры-скрыть это от отца? И з-заметьте, это не все! даже бро-
дяга предупреждает ее, что Лессинхэм н-негодяй!.. Ну, Атер-
тон, скажите, что вы думаете о девочке, которая так посту-
пает? — Я пожал плечами. — Я... я прекрасно знаю, что вы 
н-на самом деле о ней думаете... не бойтесь, говорите, на 
нее внимания не обращайте. 

— Ну же, Сидней, смелее. 
Я видел, как зажглись ее глаза: она вся, надо сказать, 

засияла в лучах отцовского недовольства. 
— Давайте послушаем, что вы о ней думаете, к-как 

ч-человек просвещенный! 
— Сидней, давайте, выкладывайте! 
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— Кем вы ее считаете  в глубине... в глубине своей ду-
ши?! 

— Да, Сидней, что там у вас в глубине души?
Барышня прямо-таки источала бессердечную любезность 

— она потешалась надо мной. Отец повернулся к ней, буд-
то бы во гневе: 

— Н-не смей говорить, когда к тебе не обращаются! Атер-
тон, я... я надеюсь, что не обманулся в вас; н-надеюсь, вы 
тот, кем я... я вас считаю; что вы охотно и... и с готовно-
стью сыграете роль ч-честного друга для этой за-запутав-
шейся дурочки. С-сейчас не время м-миндальничать, с-сей-
час время говорить прямо. Скажите этой... этой слабоум-
ной девице, как на духу, является или нет Пол Лессинхэм 
подлым негодяем. 

— Папá!.. Вы считаете, что мнение Сиднея, или ваше 
мнение, может повлиять на положение вещей? 

— Слышите, Атертон, скажите этой несчастной правду! 
— Милый мой мистер Линдон, я уже говорил вам, что 

про мистера Лессинхэма мне не известно ничего такого, че-
го бы не знал весь мир. 

— Именно... Весь мир знает, что он несчастный авантю-
рист, задумавший окрутить мою дочь. 

— Раз вы на меня так давите, я вынужден сказать, что, 
по-моему, вы употребляете излишне крепкие выражения. 

— Атертон, мне... мне стыдно за вас! 
— Видите, Сидней, даже папá за вас стыдно; теперь мы 

с вами не станем считаться... Дорогой папочка, если мне 
будет позволено говорить, то я заявлю, что мне известна 
правда, только правда и ничего, кроме правды... То, что мис-
тер Лессинхэм человек больших талантов, не обсуждает-
ся... с вашего дозволения, отец! Он гений. Человек дос-
тойный. У него высокие амбиции и благороднейшие цели. 
Он посвятил всю свою жизнь улучшению условий сущест-
вования тех сограждан, кому повезло меньше, чем нам. Как 
по мне, так ради этого стоит работать. Он попросил меня 
разделить с ним жизненный труд, и я согласилась сделать 
это по первому его призыву. И я не отступлюсь. Я не ду-
маю, что все происходившее с ним ранее безупречно. У ме-
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ня нет иллюзий на сей счет. А кто из нас не таков? Кто из 
нас может заявить, что безгрешен? Даже члены аристокра-
тических семейств временами прячутся за ширмами. Но я 
уверен, что он лучший из всех знакомых мне людей, я убеж-
дена, что никогда не встречу того, кто его превзойдет, и я 
благодарю Бога, что мистер Лессинхэм тоже во мне что-то 
нашел... До свидания, Сидней... До скорой встречи, папá. 

Она попрощалась с нами легчайшим кивком и направи-
лась прямо к двери. Линдон хотел ее остановить. 

— Н-не уходи, т-т-т-ты... 
Но я поймал его за руку. 
— На вашем месте я бы отпустил ее. Вряд ли стоит ум-

ножать сказанное. 
— Атертон, в-вы разочаровали меня. Вы... вы сделали 

все не так, как было нужно. Я обратился к вам за поддерж-
кой, н-но не получил ее. 

— Милый мой Линдон, сдается мне, ваш способ заста-
вить юную леди свернуть с избранного ею пути лишь ра-
зозлил ее и укрепил желание упрямо идти дальше.  

— П-проклятые бабы! К-катись они все к чертям! С-ска-
жу вам по с-секрету, в-временами ее мамаша была ведь-
мой, и дь-дьявол меня раздери, если дочка не похуже будет... 
Что за вздор она здесь несла? С ума сошла, что ли? 

— Нет... не думаю. 
— Никогда не слышал ничего подобного, даже кровь в 

жилах застыла. Что не так с этой девчонкой? 
— Ладно... простите, что я это говорю, но, по-моему, вы 

плохо разбираетесь в женщинах. 
— Н-не разбираюсь, д-да и не х-хочу разбираться. 
Я помедлил, но все же решился приврать — ради Мард-

жори. 
— Марджори девушка нервная... необыкновенно чувст-

вительная. Ее воображение мгновенно разгорается. Вероят-
но, вчера вечером вы разволновали ее до предела. Вы сами 
слышали, как она впоследствии страдала. Вы же не хотите, 
чтобы кругом говорили, что вы довели дочь до приюта для 
умалишенных. 



  

— Я... господи, нет! — я... я пошлю за врачом, как толь-
ко доберусь до дома, я... я найму лучших докторов города. 

— Ничего подобного вы не сделаете... это только усу-
губит положение. Что вам на самом деле необходимо, так 
это стать терпимее и оставить ее в покое... А что касается 
отношений с Лессинхэмом, то есть у меня подозрение, что 
не все так гладко, как ей видится. 

— Это вы о чем? 
— Ни о чем. Мне лишь хочется донести до вас мысль, 

что пока у меня не будет новостей, вам лучше предоставить 
всему идти своим чередом. Пусть поступает, как ей нравит-
ся. 

— Разрешить девчонке творить что угодно! Д-да разве 
она т-так всегда не п-поступала? — Он бросил взгляд на ча-
сы. — Ох, полдня прошло! — Он поспешил к выходу, я пос-
ледовал за ним. — У нас в клубе заседание комитета, о-очень 
важное! Они неделями кормили нас хуже некуда, вы тако-
го и не пробовали... ж-желудок мой расстроен, я... им так и 
скажу, что если... все останется по-прежнему, врача... врача 
они мне сами оплатят... А что до того типа, до Лессинхэ-
ма... 

Он произнес это, открывая входную дверь, а за ней на 
крыльце стоял «этот тип» Лессинхэм собственной персоной. 
Видели бы вы Линдона! Но Апостол и глазом не моргнул. 
Просто протянул руку. 

— Доброе утро, мистер Линдон. Что за чудесный денек! 
Линдон спрятал свою руку за спину — поступка глупее 

он совершить не мог. 
— Мистер Лессинхэм, с этой минуты и впредь я вас не 

знаю и не собираюсь узнавать где-либо при встрече, и то, 
что я говорю, относится в равной мере ко всем членам моей 
семьи. 

В шляпе, съехавшей на затылок, Линдон сошествовал с 
крыльца, надутый, как индюк. 
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Глава 22 

Преследуемый 

Лессинхэм не выдал ни малейшего признака замеша-
тельства, будто получать столь неучтивые отказы со сторо-
ны потенциального тестя было для него делом самым обыч-
ным. Насколько я мог судить, он вообще не обратил вни-
мания на происшествие и вел себя, словно ничего не слу-
чилось. Просто подождав, пока мистер Линдон отойдет от 
крыльца на приличное расстояние, он повернулся ко мне 
и спокойно заметил: 

— Вероятно, я опять не вовремя... Позволите? 
Один его вид привел меня в крайнее негодование, и, на 

какую-то долю секунды, я решил, что лучше мне промол-
чать. Я отчетливо осознал, что нам прежде всего необходи-
мо объясниться — и немедленно. Судьба не могла прислать 
его в более благоприятный момент. Если, до того как он уй-
дет, мы не найдем взаимопонимания по некоторым вопро-
сам, вина за это будет лежать не на мне. Не произнося ни 
слова, я резко повернулся и повел его в лабораторию.  

Не знаю, заметил ли он что-нибудь необычное в моем 
поведении. Оказавшись в комнате, он огляделся, улыбаясь, 
по своему обыкновению, одними губами: именно эта его 
улыбка не раз рождала во мне определенное недоверие.  

— Вы всегда принимаете гостей здесь? 
— Ни в коем случае. 
— А это еще что?  
Наклонившись, он подобрал с пола какой-то предмет. 

В его руках была дамская сумочка — великолепная, блис-
тающая золотом вещица из малиновой кожи. Я не мог ска-
зать, принадлежала она Марджори или мисс Грейлинг. По-
ка я ее осматривал, он не сводил с меня взгляда. 

— Это ваше? 
— Нет. Не мое. 
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Положив шляпу и перчатки на один стул, он — весьма 
вальяжно — разместился на другом. Скрестив ноги и сце-
пив руки у колен, он сидел и смотрел на меня. Я прекрасно 
понимал, что он наблюдает за мной, но перенес это молча, 
втайне желая, чтобы он заговорил первым. 

Он сделал это, кажется, вдоволь на меня налюбовавшись: 
— Атертон, что с вами такое?.. Я чем-нибудь вас тоже ос-

корбил? 
— Почему вы спрашиваете? 
— Вы ведете себя немного непривычно. 
— Вы так думаете? 
— Да. 
— Зачем вы здесь? 
— Вот сейчас просто так... Мне нравится знать, что вок-

руг меня происходит. 
Держался он учтиво, легко, даже грациозно. Он переиграл 

меня. Я знал его достаточно хорошо, чтобы не сомневать-
ся: если он ушел в защиту, то первый удар следует нанести 
мне самому. И я ударил. 

— Мне тоже нравится знать, что происходит вокруг... Лес-
синхэм, мне известно — и вы знаете о моей осведомленно-
сти — что вы делали некие авансы мисс Линдон. Вот этой 
историей я искренне интересуюсь. 

— В каком... качестве? 
— Семейства Линдонов и Атертонов знакомы не одно 

поколение. Мы с Марджори Линдон дружим с детских лет. 
Она смотрит на меня как на брата... 

— Как на брата? 
— Как на брата. 
— Ясно. 
— Мистер Линдон относится ко мне как к сыну. Он пол-

ностью мне доверяет; как мне кажется, вы знаете, что и 
Марджори доверяет мне; а теперь я хочу, чтобы мне дове-
рились вы. 

— Что вы желаете знать? 
— Я бы хотел объяснить свою позицию, прежде чем 

скажу вам то, что намереваюсь сказать, ибо между нами не 
должно остаться неясностей... Я искренне убежден, что для 
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меня самое главное на этом свете — видеть Марджори Лин-
дон счастливой. Если я бы полагал, что она будет с вами 
счастлива, я бы сказал, да благослови вас обоих Господь! И 
поздравил бы от всей души, потому что думаю, что вы за-
получите себе в жены лучшую девушку в мире. 

— Я тоже так думаю. 
— Но, прежде чем я это сделаю, мне необходимо знать, 

есть ли хотя бы один шанс на то, что она будет счастлива с 
вами. 

— Почему она должна быть несчастна? 
— Вы ответите на мой вопрос? 
— Какой? 
— Что за случай из вашей жизни держит вас в таком 

ужасном страхе? 
Последовало довольно длинное молчание, прежде чем 

он заговорил: 
— Поясните, о чем вы. 
— Ничего пояснять не надо — вы прекрасно знаете, о 

чем речь. 
— Вы наделяете меня сверхъестественным чутьем. 
— Не паясничайте, Лессинхэм, отвечайте честно! 
— Честны должны быть оба собеседника... Наверное, вы 

сами не осознаете, но есть кое-что в вашей искренности, 
что некоторым не без резона придется не по душе. 

— Что вам не по душе? 
— Все зависит от вас. Если вы самонадеянно присваи-

ваете себе право вставать между мной и мисс Линдон, то я 
категорически против этого. 

— Отвечайте на вопрос! 
— Я не буду отвечать на вопросы, заданные таким тоном. 
Он оставался совершенно спокоен. Я осознал, что вот-

вот потеряю самообладание — а этого я ничуть не хотел. Я 
пристально смотрел на него, он — на меня. На лице его не 
было никаких терзаний нечистой совести; никогда в жиз-
ни я не видел его столь уверенным в себе. Он улыбнулся — 
одними губами, и в улыбке я, кажется, прочитал насмеш-
ку. Не буду утверждать, что он выказывал хотя бы малей-
шее негодование; взгляд его был дружелюбным, мягким, 
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чего я никогда не замечал в этом человеке доселе — я едва 
не заподозрил, что симпатичен ему. 

— Вы должны понимать, сейчас я говорю и за мистера 
Линдона тоже. 

— Продолжайте. 
— Конечно, вы обязаны осознавать, что прежде чем речь 

зайдет о браке с Марджори Линдон, жениху придется уве-
рить всех, что в его прошлом, как говорится, нет никаких 
скелетов в шкафу. 

— Даже так?.. И у вас нет скелетов? 
Я осекся. 
— В любом случае ему должно быть нечего скрывать. 
— Да?.. Уж простите, но отчего-то я в этом сомневаюсь. 

Вряд ли такое можно сказать про неглупого человека и при 
этом не соврать. У всех нас бывало такое, о чем лучше не 
распространяться. 

Я ощутил всю правду его слов и, на какое-то мгнове-
ние, растерялся. 

— Но случай случаю рознь, и когда доходит до того, что 
человека начинает преследовать прошлое, пора подводить 
черту. 

— Кого преследует прошлое? 
— Вас. 
Он поднялся. 
— Атертон, кажется, я вас понял, но боюсь, вы не поня-

ли меня. — Он подошел к полке, на которой стоял автома-
тический ртутно-поршневый насос. — Что это за любопыт-
ная конструкция из стеклянных трубочек и колб? 

— Я не считаю, что вы действительно поняли меня, ина-
че вы бы видели, шутить я не намерен. 

— Это какая-то выхлопная система? 
— Лессинхэм, голубчик, я полностью к вашим услугам. 

Я настроен так, что вам не уйти отсюда, не ответив на мой 
вопрос, однако, в данную минуту, вы мой гость. Итак, в моей 
лаборатории имеется немало интереснейших вещей, кото-
рые вам было бы любопытно увидеть. 

— Как же чудесно сознавать, что человеческий разум не 
стоит на месте и совершает открытия — одно за другим. 
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— Мы продвигаемся медленнее, чем ученые древнего 
мира. 

— В каком отношении? 
— К примеру, возьмем трансфигурацию жука... я свои-

ми глазами видел ее вчера ночью. 
— Где? 
— Здесь, в паре шагов от того места, где вы стоите. 
— Вы серьезно? 
— Совершенно. 
— Что вы видели? 
— Я стал свидетелем легендарной трансфигурации жука, 

произошедшей прямо передо мной: ни один миф не сумел 
передать ее потрясающее величие. 

— Как странно. Я сам как-то видел нечто подобное. 
— Я так и понял. 
— Каким образом? 
— Один ваш друг поведал. 
— Мой друг?.. Вы уверены, что это был мой друг? 
Следует отдать должное его попытке сохранить хладно-

кровие — но меня она не провела. Я, без сомнения, заме-
тил, как он подозревает меня в стремлении обманом выудить 
у него его тайну, я же, в свою очередь, не преминул убе-
диться, что вырвать ее можно лишь ценой его жизни. Если 
бы не Марджори, я бы оставил его в покое: это его дело, в 
конце концов; в то же время я совершенно ясно осознавал, 
что этот человек скрывает нечто такое, что мне, как учено-
му и исследователю, стоило бы узнать. Однако повторю: 
не будь Марджори, я бы не стал копать дальше; но раз это 
столь близко ее затрагивало, я все сильнее желал знать, в 
чем суть. 

Мой разум открыт к тому, что принято обозначать как 
сверхъестественное. Я ничуть не сомневаюсь, что на этом 
свете бывает всякое: я и сам, за свою короткую жизнь, пови-
дал немало таких случаев, когда невозможное становилось 
возможным. Вряд ли нам известно все; я считаю по мень-
шей мере правдоподобным утверждение о том, что наши 
пра-пра-пра-пра-праотцы, жившие тысячи лет назад и пред-
ставлявшие теперь уже вымершие цивилизации, разбира-
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лись в некоторых вопросах гораздо лучше нас. Сомнитель-
но, что все легенды лживы. 

Да, нам сейчас не повторить и не объяснить того, на 
что якобы были способны наши предки, потому мы откры-
то признаем несостоятельность таких рассказов и восклицаем 
«Вранье!». Но все не так просто. 

Скажу только о себе: я верю своим глазам. Я лицезрел 
некий хитроумный трюк, разыгранный передо мной. По-
добный фокус, кажется, видела и моя Марджори — повто-
ряю, я пишу «моя Марджори», потому что для меня она на-
всегда останется «моей»! Это происшествие едва не свело 
ее с ума. Когда я смотрел на Лессинхэма, мне мнилось, что 
рядом с ним стоит и она, такая, какой недавно предстала 
передо мной: с побледневшим, изнуренным лицом, с гла-
зами, в которых застыл немой крик ужаса. Ее жизнь оказа-
лась прочно связана с жизнью Лессинхэма — что за яд, при-
носящий кошмары, разлит в его венах? Мысль о том, что 
ее невинная чистота тоже погружается в дьявольское бо-
лото, в котором уже барахтается он, была непереносима. 
Когда я понял, что в этой игре мне его не одолеть — хотя 
ставки в ней так высоки! — руки мои зачесались от жела-
ния сдавить ему горло и добиться правды иным путем. 

Без сомнения, эти чувства были написаны у меня на 
лице, потому что вскоре Лессинхэм произнес: 

— Вы понимаете, каким странным взглядом вы смот-
рите на меня, Атертон? Окажись перед вами не я, а зерка-
ло, вы бы сами изумились тому, что там увидели. 

Я отпрянул от него — смею предположить, весьма угрю-
мо. 

— Вряд ли бы мое изумление превзошло ваше, доведись 
вам увидеть себя — трясущегося перед картинкой со скара-
беем. 

— Как легко вы затеваете ссоры.
— Ничего подобного. 
— Значит, это я. Если так, тогда давайте сразу забудем 

о возникшем недоразумении: оп! — и все в прошлом. Боюсь, 
мистер Линдон, ввиду наших политических расхождений, 
зовет меня анафемой. Неужели ему удалось заразить вас
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 своим настроем?.. Ведь вы мудрее его. 
— Я знаю, вы прекрасно жонглируете словами. Но сей-

час одними словами не обойтись. 
— А что тогда нужно?  
— Я сам начинаю недоумевать по этому поводу. 
— Я тоже. 
— Как вы любезно изволили предположить, я считаю 

себя мудрее Линдона. Мне нет никакого дела до вашей по-
литики или до того, что вы под ней подразумеваете. Мне 
все равно, замарал вас свет — как остальных, как меня — 
или нет! Однако меня действительно заботит, не схоже ли 
это с проказой. Мне кажется, что да. 

— Атертон! 
— С самого начала нашего знакомства я чувствовал, что 

в вас есть нечто странное, хотя и не мог поставить диагноз; 
есть в вас нечто нездоровое, выходящее за рамки обычно-
го, неестественное — ваша особая аура. В последние нес-
колько дней события вокруг вас завертелись с огромной 
скоростью. В их ярком свете я с тяжелым сердцем увидел, 
как эта ваша особенность проявила себя. Пока вы не да-
дите всему удовлетворительного объяснения, вам придет-
ся отказаться от брака с мисс Линдон, иначе я сам расска-
жу ей то, что знаю, и, при необходимости, поведаю об этом 
целому миру. 

Он ощутимо побледнел, однако улыбнулся — одними гу-
бами. 

— Любопытная у вас манера вести разговор, мистер 
Атертон... О каком вихре событий вы говорите? 

— Кто был тот практически нагой человек, покинув-
ший ваш дом столь странным образом в глубокой ночи? 

— Это и есть одна из тех историй, которыми вы возна-
мерились пощекотать нервы публике? 

— Это и есть то единственное объяснение, что вы може-
те дать? 

— Вперед, выдвигайте свои обвинения дальше. 
— Я гораздо наблюдательнее, чем вы, кажется, предпо-

лагаете. Тот случай немало заинтересовал меня по несколь-
ким причинам, и с тех пор я не могу перестать думать о нем. 
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Безрассудно называть, как вы сделали вчера утром, это 
происшествие обычным ограблением, а его главного винов-
ника безумцем. 

— Извините, ничего подобного я не говорил. 
— Тогда что вы имели в виду? 
— У меня не было никаких теорий по этому поводу, их 

нет и сейчас. Все эти утверждения исходят от вас. 
— Вы сами не были на себя похожи, когда просили ме-

ня молчать о случившемся. Это позволило мне прийти к не-
которым выводам. 

— Вы предвзято отнеслись к тому, что я делал, мистер 
Атертон. Как по мне, в том не было ничего неестественно-
го... Однако... продолжайте. 

Он завел руки за спину и положил их на край стола, у 
которого стоял. Ему было откровенно не по себе; однако 
мне, как бы того ни хотелось, по-прежнему не удавалось вы-
бить его из колеи — ни морально, ни интеллектуально.  

— Что это у вас за друг с Востока? 
— Я вас не понимаю. 
— Уверены? 
— Абсолютно. Повторите свой вопрос. 
— Кто ваш друг с Востока? 
— Не припоминаю таких друзей. 
— Вы готовы в этом поклясться? 
Он засмеялся — весьма натянуто: 
— Вы пытаетесь меня запутать? Вы слишком пылко 

взялись за дело. Сначала позвольте мне уловить истинную 
суть ваших расспросов, лишь затем я смогу клятвенно вас 
заверить в чем бы то ни было.  

— Известно ли вам, что в данный момент в Лондоне не-
кая персона утверждает, что когда-то на Востоке была очень 
близко — и любопытным образом — с вами знакома? 

— Я этого не знал. 
— Вы клянетесь? 
— Клянусь. 
— Это странно. 
— Что в этом странного? 
— Я предполагал, что эта личность вас преследует. 
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— Преследует меня? 
— Именно. 
— Вы шутите. 
— Думаете?.. Вспомните изображение скарабея, которое 

вчера утром напугало вас чуть не до безумия. 
— Вы слишком сильно выразились... Я понял, о чем вы. 
— Иными словами, вы хотите сказать, вам неизвестно, 

что этим вы обязаны своему восточному другу? 
— Я не понимаю вас. 
— Уверены? 
— Конечно... Мне кажется, мистер Атертон, это вам, а 

не мне, следует прояснить ситуацию. Знаете ли вы, что я 
пришел к вам именно за тем, чтобы спросить, как именно 
то изображение попало в вашу комнату? 

— Его оставил Повелитель Жука. 
Это было чистой импровизацией — но она попала в точ-

ку. 
— Повелитель... — Он запнулся — и умолк. Но не проявил 

признаков волнения. — Буду с вами откровенен, раз вы 
мечтали об откровенности. — Улыбался он на сей раз с го-
раздо большим трудом. — Недавно я стал жертвой наваж-
дений, — он сделал паузу, — особого толка. Я испугался, что 
они появились из-за моего умственного переутомления. Не-
ужели вы можете раскрыть их настоящий источник? 

Я молчал. Он не потерял самоконтроля, однако подерги-
вание губ выдавало напряжение. Еще немного, и мне уда-
лось бы раскрыть другую сторону личности мистера Лессин-
хэма — ту, что он прятал от остального мира. 

— Кто тот... человек, которого вы называете моим... вос-
точным другом? 

— Это ваш друг, вам лучше знать, кто это. 
— Как выглядел тот мужчина? 
— Я не говорил, что это мужчина. 
— Но я понял, что это не женщина. 
— Я так не говорил. 
Кажется, у него, на долю секунды, перехватило дыха-

ние, и он взглянул на меня отнюдь не добрыми глазами. 
Затем, продемонстрировав похвальную выдержку, он пода-
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вил эмоции, вернув столь идущее ему достоинство. 
— Атертон, сознательно или нет, но вы очень неспра-

ведливы ко мне. Не знаю, что именно вы обо мне думаете 
и на чем основаны эти убеждения, однако уверяю вас от 
чистого сердца: я не менее достойный, честный и хороший 
человек, чем вы. 

— Но вас преследуют. 
— Преследуют? — Он держался прямо и смотрел мне в 

глаза. Вдруг его тело содрогнулось; рот перекосило; он мгно-
венно побагровел. Его шатнуло к столу. — Да, господи, это 
правда: за мной следят. 

— Значит, либо вы сумасшедший и потому не можете 
жениться, либо какой-то ваш поступок не позволяет вам ос-
таваться в достаточно обширных границах цивилизован-
ного общества, и, следовательно, вы тем более жениться не 
можете. Перед вами дилемма. 

— Я... я жертва наваждения. 
— Каков характер этого наваждения? Не приняло ли оно 

форму... жука? 
— Атертон! 
Совершенно для меня неожиданно он упал... и видоиз-

менился — я не могу подобрать иного слова для произо-
шедшего с ним превращения. Он бессильно рухнул на пол, 
воздел руки над головой и заскулил — как обезумевшее 
животное. Сложно вообразить более неприятное зрелище, 
чем предстало передо мной. Я видел нечто подобное в оби-
тых войлоком комнатах сумасшедшего дома, но нигде более. 
Нервы мои от этой сцены оказались натянуты до предела. 

— Ради Бога, что с вами такое, сударь? Вы окончательно 
и бесповоротно обезумели? Вот... выпейте! 

Я наполнил стакан бренди и втиснул его в дрожащие 
пальцы Лессинхэма. Затем мне понадобилось несколько 
секунд, чтобы объяснить, что именно следует делать с полу-
ченным. Наконец он поднес стакан к губам и проглотил  со-
держимое так, будто пил простую воду. Мало-помалу рас-
судок вернулся к нему. Он поднялся — и осмотрелся вок-
руг с улыбкой воистину ужасной. 

— Это... это все галлюцинация. 
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— В таком случае вас посещают довольно странные ви-
дения. 

Я глядел на него с любопытством. Было очевидно, что 
он собирает волю в кулак, пытаясь прийти в себя, — и все 
это время жуткая ухмылка не сходила с его уст. 

— Атертон, не... не терзайте меня. — Я молчал. — Кто... 
кто этот ваш восточный друг? 

— Мой восточный друг?.. разве не ваш? Сначала я пред-
положил, что этот мой визитер был мужчиной, но оказа-
лось, ко мне приходила женщина. 

— Женщина?.. Ох... Не могли бы пояснить? 
— Ну, лицо у друга было мужское — удивительно урод-

ливое, слава богам, такие на каждом углу не встречаются!.. 
и голос был мужской — вроде того!.. но тело, как вчера но-
чью мне удалось рассмотреть, принадлежало женщине. 

— Это звучит весьма странно. — Он прикрыл глаза. Я ви-
дел, как на его щеках блестит испарина. — Вы... вы верите 
в колдовство? 

— Смотря что вы имеете в виду. 
— Доводилось ли вам слышать про обеа1?  
— Да. 
— Мне говорили, что жрец обеа может наложить такие 

чары на человека, что тот станет исполнять любые его — 
этого колдуна — приказания. Вы думаете, такое возможно? 

— Это не тот вопрос, на который я предрасположен от-
вечать положительно или отрицательно. 

Он бросил на меня взгляд из-под полуопущенных век. 
Мне пришло в голову, что он пытается меня заболтать и 
тем самым тянет время. 

— Помню, читал я как-то книгу «Малоизученные забо-
левания головного мозга», — продолжал он. — Там было 
много интересных сведений о галлюцинациях. 

— Возможно. 
— А теперь ответьте мне честно: вы бы мне посоветова-

ли отдаться в руки психопатолога? 

1 Обеа — верования народов Багамских островов, близкие к вуду и сан-
терии.  
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— Если вы о своем душевном здоровье, то я не думаю, 
что вы сошли с ума. 

— Нет?.. Приятно слышать. Безумие — самая страшная 
из всех болезней... Ладно, Атертон, не смею вас больше 
задерживать. По правде говоря, в своем я уме или нет, чув-
ствую себя отвратительно. Кажется, пора мне взять отпуск. 

Он потянулся за шляпой и зонтом. 
— Вам необходимо еще кое-что сделать, — остановил я 

его. 
— Что? 
— Вы обязаны отказаться от мыслей о браке с мисс Лин-

дон. 
— Дорогой мой Атертон, если здоровье меня подведет,

мне будет не до чего — совсем не до чего! 
Он сопроводил свои слова едва заметным трагическим 

жестом. 
— Поймите меня правильно, Лессинхэм. Остальное меня 

не заботит. Все мои мысли о мисс Линдон. Прежде чем вы 
уйдете, пообещайте разорвать помолвку с ней сегодня же 
днем. 

Он успел повернуться ко мне спиной. 
— Настанет время, и вас будет мучить совесть из-за то-

го, как вы со мной обходитесь: вы обязательно поймете, ка-
кой я несчастный человек, — проговорил он. 

— Я и сейчас это понимаю. Именно по этой причине 
мне так хочется, чтобы тень вашего злого рока не пала на 
невинную девушку. 

Он обернулся. 
— Атертон, каковы на самом деле ваши отношения с 

мисс Линдон? 
— Она считает меня братом. 
— А вы считаете ее сестрой? Вы испытываете к ней одни 

лишь братские чувства? 
— Вам известно, что я ее люблю. 
— Вы полагаете, мой уход расчистит вам дорогу? 
— Ничего подобного у меня в мыслях нет. Можете мне 

не верить, но я желаю ей только счастья, и, конечно, если 
вы ее любите, вы хотите того же. 
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— Это так. — Он замолчал. Его лицо стало печальным: 
я не подозревал, что он способен на подобные эмоции. — 
Это верно до такой степени, что вам и не снилось. Однако 
никто не любит принуждение, особенно от человека, коего 
он почитает — могу ли я так выразиться? — за вероятного 
соперника. Но я скажу вам больше. Если проклятье, обру-
шившееся на меня, не отступит, я не женюсь на ней — 
Боже упаси, чтобы она связала свою судьбу с моей, — ни за 
что на свете. 

Он прервался. Я промолчал. Вскоре он продолжил: 
— Когда я был моложе, я пал жертвой... похожего на-

важдения. Но оно кануло в прошлое — много лет минуло с 
той поры; я думал, с ним покончено раз и навсегда. Однако 
недавно оно вернулось — и вы тому свидетель. Мне необ-
ходимо узнать причину его повторного появления; если от 
него вообще не избавиться или даже просто не избавиться 
сразу, я не только, как вы выразились, откажусь от мыслей 
о браке с мисс Линдон, но и от любых других моих мечта-
ний. А пока дело не прояснится, я намерен держаться с мисс 
Линдон как самый обычный знакомый.    

— Вы обещаете? 
— Обещаю... Вы же, Атертон, со своей стороны, поста-

райтесь тем временем обращаться со мной деликатнее. Вам 
еще рано обо мне судить. Вы поймете, что я не тот злосча-
стный виновник всех бед, каким вы меня воображаете. Для 
самолюбия нет большей раны, чем слишком поздно осоз-
нать, насколько несправедливы вы были к ближнему свое-
му. Подумайте о том, что сейчас мир лежит у моих ног и ка-
ково мне будет, когда — по прихотливому повороту колеса 
фортуны — мне придется от всего этого отказаться. 

Он опять собрался уходить. Но остановился и оглядел-
ся, будто прислушиваясь. 

— Что это? 
В комнате раздавалось жужжание; я вспомнил, что ког-

да Марджори рассказывала о своих ночных переживаниях, 
я тоже слышал, как жужжит насекомое. Лишь только уши 
Апостола уловили этот звук, как он вновь переменился в 
лице — на него было жалко смотреть. Я поспешил к нему. 



  

— Лессинхэм!.. не глупите!.. здесь нечего бояться! 
Правой рукой он схватил меня за левую руку, и мне 

показалось, что мое предплечье сдавили тисками. 
— Значит... пора мне выпить еще бренди, — ответил он. 
К счастью, с моего места я дотягивался до бутылки, ибо 

сомневаюсь, что он ослабил бы хватку и отпустил меня. Я 
протянул ему спиртное и стакан. Он плеснул себе щедрую 
порцию. Пока он поглощал ее, жужжание стихло. Лессин-
хэм поставил опустевший бокал. 

— Если человек ищет прибежище в алкоголе, лишь бы 
не сорваться, значит, дело плохо, тут уж не сомневайтесь; 
однако вам не приходилось каждую минуту ждать встречи 
с дьяволом с глазу на глаз.  

Он вновь повернулся к двери — и на сей раз действи-
тельно ушел. Я не стал провожать его. Просто послушал, 
как он идет по коридору и закрывает за собой входную дверь. 
Затем я расположился в кресле, вытянув перед собой ноги 
и засунув руки в брючные карманы, и погрузился в раз-
мышления. 

Я просидел так, наверное, минуты четыре или пять, пока 
меня не прервал слабый шум где-то поблизости. Оглядев-
шись, я заметил, что через открытое окно ко мне влетел 
листок бумаги. Он приземлился недалеко от моих ног. Я 
поднял его. Это было изображение жука — копия той самой 
гравюры, что вчера оказала столь необычное воздействие 
на мистера Лессинхэма. 

«Если это предназначалось Святому Павлу, то пришло 
с опозданием; впрочем...» 

Я услышал, как кто-то идет по коридору к двери лабора-
тории. Я думал, что это вернулся Апостол, — но приятно об-
манулся в ожиданиях. Ко мне пришла гостья. Мисс Грейлинг. 
С красными как розы щеками, она застыла на пороге. 

— Надеюсь, что не помешала вам в очередной раз, но... 
я забыла здесь сумочку. — Она остановилась, а затем, буд-
то невзначай, добавила: — И... мне бы хотелось, чтобы вы 
пошли со мной обедать. 

Я запер листок с жуком в ящике стола — и пообедал с 
Дорой Грейлинг. 
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